1.CASALE A LAIATICO - Recinto degli struzzi .

Un paio di zampe enormi, impressionanti, nodose, coi rostri
appuntiti, calpestano la fanga. Appartengono ad uno struzzo
maschio, con le belle piume nere lucide, il collo eretto
immobile e austero. E in quello zozzo terreno recintato,
sotto un cielo di piombo che promette tempesta, se ne
aggirano un'altra dozzina, spaesati in quel mare di
argillosi declivi volterrani: per lo piu femmine con le
piume invece grigiastre. Sono belli gli struzzi, strani,
alti come armadi, ma con le teste minuscole, tutte becco e
occhioni ciliosi. Alcuni sembrano scrutare l'orizzonte,
ritti e superbi come dinosauri imbalsamati, altri
ciondolano, cacano e razzolano tra le zolle, golosi di
tutto, pronti a digerire tutto. Spropositati tacchini che
sSpiccano improvvise impetuose rincorse, cambiando
insensatamente direzione. Ecco che un esemplare maschio
viene anche a sbattere contro la rete, verso di noi, poi
corre via...

Intanto, si saranno alternati i

titoli di testa.

2.CASALE - Campo incolto e recinto - Giorno.

Poco piu in la, con gli scarponi affondati nella melma, il
berretto di lana calato sulla fronte, Renato strepita in un
minuscolo telefonino (In sovrimpressione: Laiatico - 15
dicembre 1998 ore 11:07):

RENATO
Giessemme eurobusiness una fava! A casa
mia non prende! Qui in azienda non
prende!... Siamo entrati in Europa per
modo di dire, avete lasciato fuori 1la
Valle del Cecina, avete! Come dice?

Si accuccia, si sbilancia da una parte e dall'altra, per
intercettare il segnale...

Certo, terzo e quarto bimestre inevaso,
pero, dico io, cosa le pago a fare le
bollette se poi per parlare devo anda per
campi! Risponda! Pronto? Come? Non si
sente! (alza la voce) Non si sente una
sega! Se, bonanotte...

Prova a richiamare.



Pronto? (impreca tra sé) Andate in culo,
andate...

Intanto, sentiamo...
UNA VOCE (da lontano)
Renatooo!!

RENATO
Eh, Renato... (strilla) Arrivoo!

Cerca di risalire verso il casale, ma giunto davanti al
recinto scivola culo per terra sul fango, imprecando:

Maremma. . .

Gli & caduto il cellulare di mano. Si tira su tutto lezzo.
Mentre si pulisce il fondo dei pantaloni sussulta:

NOOO'!

Uno degli struzzi ha infilato la testa in un varco del
reticolato e allunga il collo per beccare il cellulare.
Renato piomba ma non fa in tempo a fermarlo...

Sputalo! Malidetto te, t'ho detto
sputalo!

Si avventa nel recinto attraverso un cancelletto, ma il
lungo uccello, col groppo nel collo, s'allontana
starnazzando e sbattendo le ali. Renato gli si affanna
dietro inutilmente, soffocando irriferibili moccoli.

Al di la del recinto & sopraggiunto Luciano, un ciccione
anche lui intabarrato da strati di maglioni e giubbotti, il
berrettaccio sul viso tondo e buono:

LUCIANO
Oh! Di la son tutti pronti! Ma cosa fai?

RENATO (col fiatone)
M'ha mangiato il giessemme!

LUCIANO
Come mangiato? Chi?

RENATO
Cosa, Guendalina!

Accenna allo struzzo, che faticosamente deglutisce. Con un
guizzo Renato si riavventa sull'animale ma quello schizza
via.

LUCIANO



E' inutile, lo digerisce! Come l'altro
giorno l'orologio di Tatiana...

RENATO
Un milione piu Iva c'é costato quel bel
trabiccolo digitale... Andiamo, vai.



3. CASALE - Cortile - Giorno.

Davanti alla vecchia costruzione malmessa, a due piani, la
piccola troupe di una tivu locale & guidata da Dario Minuti,
un inviato in husky e cravattino, che viene incontro ai
nostri (Renato intanto si scuote le croste dai pantaloni):

DARIO
Qualche problema?

LUCIANO (preoccupato)
De, gli ha mangiato...

Ma Renato sfodera un ampio sorriso e non lo lascia nemmeno
finire:

RENATO
Tutto a posto, Dario! Ho dato da mangia
agli animalil!

DARIO
Allora moviamoci ragazzi, che fra pochino
ripiove. Mettetevi accanto a Tatiana!

Luciano e Renato raggiungono la loro socia, una brunetta tra
i trenta e i quaranta. Luciano veloce si ravvia i capelli
con un pettinino, mentre Renato tutto impettito e cordiale:

RENATO
Dove si deve guardare?

DARIO
Verso la telecamera. Signore, lei che fa,
resta 1i?

Si e rivolto ad un ometto anziano, capelli candidi, baffi
gialli di nicotina, naso rubizzo, che si é affacciato
sull'uscio di casa.

LUCIANO
E' il mi babbo. Da noia?

DARIO
No, no. Basta che non vi passi davanti.
Una nota di colore, no? Che dite?

LUCIANO
Capito, babbo? Puoi rimanere, sei una
nota di colore.

Ma il vecchietto rientra borbottando un "andate tutti a fare
nel culo".



TATIANA (sottovoce a Renato)
Gli hai dato da mangiare? Ma non gli
s'era portato l'avena stamattina?

RENATO (tra i denti)
Stai bona.

Tatiana lancia un'occhiata interrogativa a Luciano, che le
sussurra:

LUCIANO (in un soffio)
Guendalina, quella piu grande, ha
ingoiato il giessemme di Renato.

Sguardo allarmato di Tatiana, mentre il giornalista
s'avvicina accendendo il microfono.

DARIO
Allora, mi raccomando, uno alla volta e
senza troppe lungaggini. Te Luciano puoi
anche fare la faccia un po' piu allegra.
Sembra t'eé morto qualcuno. Sorridi.
Ochei?

LUCIANO (sorride impalato)
Ocheil!

RENATO
Ottimismo, ragazzi! Energia! Vai, Dario,
fai ciak!

DARIO (fa segno al cameraman di

partire)
Rieccoci col vostro Dario Minuti, per la nuova
puntata di "Rimbocchiamoci le maniche" siamo venuti
a Laiatico, nella Valle del Cecina, per raccontarvi
dell'iniziativa originale di un gruppo di nostri
intraprendenti concittadini. L'apertura di un
allevamento di struzzi. Ma vi presento subito i tre
soci dell'Asa, Azienda Struzzi Associati, i
pionieri di questa che possiamo definire una nuova
affascinante frontiera dell'occupazione.

Mette il microfono sotto il naso di Luciano, che senza
staccare gli occhi dall'obiettivo, impietrito come se gli
stessero facendo una fotografia, esala uno stentatissimo e
incongruo:

LUCIANO
Grazie...

Subito parte una gomitata di Renato e Luciano protesta:



Ohi!

RENATO (sibila tra i denti)
Avanti!

LUCIANO (a Renato)
Cosa devo dire?

INVIATO
Stop!

LUCIANO
M'hai fatto male, m'hai fatto.

RENATO (a Luciano)
Imbecille.

TATIANA
Ovvia, non fate i ridicoli.
(all'intervistatore) Non li sopporto piu.

DARIO
Ragazzi, non mi fate pentire del favore
che vi sto facendo.

RENATO
Hai ragione, Dario, scusa.

DARIO
Quando vi porgo il microfono voi subito:
nome, cognome e qualifica. Poi le domande
che s'e detto. (al cameraman) Vai,
Marcellino! Ragazzi, una cosina di
giorno, all'una ci s'ha il ministro
Ciampi in esclusiva al matrimonio della

su' nipote.

4. RISTORANTE L'ANTICA MACINA - Giorno.

Un locale dall'arredamento semplice, vecchiotto, eppure a
suo modo elegante, fitto di foto che testimoniano un vivace
passato. Un bel posto come non se ne vedono molti in giro.
Ma i tavoli sono deserti.

Un giovane cameriere & in piedi, immobile, le mani dietro
la schiena, a scrutare fuori della porta a vetri, dove
scorre il traffico dell'Aurelia.

(In sovrimpressione: Marina di Cecina - 22 dicembre 1998 -
ore 14:15)




Manda un'occhiata verso un tavolo vicino alla cassa, dove il
titolare del ristorante Mario Batoni (ce lo immaginiamo
quarantenne, con gli occhiali, magrolino e sparuto, oppure
il contrario, forse coi baffi forse no) & chino su dei
registri a controllare i conti.

In dettaglio le sfilze di fatture: ortofrutta, salumi,
macello di carni scelte, cantine vinicole...

C'é un tale silenzio che si sente persino il ticchettio di
un pendolo. Mario alza gli occhi verso il cameriere: si
guardano mestamente.

MARIO (sospira)
Se vuoi andare, Fabrizio... Avverti anche
Giuliana, in cucina.

Il cameriere si toglie il gilet, la fascia nera in vita e le
appende.

FABRIZIO (incoraggiante)
Perché sotto le feste piu che altro la
gente esce per cena. Infatti ieri sera
c'era diverse prenotazioni.

MARIO
Ma non €& venuto nessuno.

FABRIZIO
Che discorsi! A volte la gente cambia
idea. Per esempio ieri sera c'era la
puntata di "Medici in prima linea" e
magari... Lei 1l'ha mai visto? E' proprio
bellino, sa? Gli attori bravi, bei
dialoghi, regia moderna...

Si & avvicinato a Mario, che si sforza di sorridere:

MARTIO
Sei un caro ragazzo, Fabrizio. T'avrei
preparato una cosa.

Tira su un cesto natalizio da sotto il tavolo.

C'e del salame, del prosciutto di
cinghiale, salsicce di fegato, lardo di
Colonnata, pecorino di Pienza. Due
bottiglie di Lupicaia.

FABRIZIO
Grazie, accidenti, non si doveva
incomodare...



MARTIO
E fammi un favore: portati via un po' del
maialino tartufato di la in cucina. E i
ravioli di magro, che son venuti
eccezionali, 1li fai assaggiare al tuo
babbo e alla tua mamma. Mi dispiace
tanto, ma anche questo mese non ce la fo
a pagarti. Stipendio, contributi,
indennita. Nulla.

I1 cameriere nasconde la delusione dietro un gentile
fatalismo rurale.

FABRIZIO
Vorra dire che ci rifaremo quando verrano
tempi migliori.

MARTIO
Mi sa che non verranno tempi migliori,
Fabrizio.

FABRIZIO
Se mi permette un consiglio, signor
Mario, forse il locale dovrebbe adeguarsi
un attimino ai gusti attuali. (si anima)
Il Ristopizza da Giovanni, per esempio...

MARIO (non lo fa finire)
Lo so! L1 & sempre pieno. Pizza, birra,
patatine col ketchup, fanno anche il
karaoke. Ma te mi conosci, Fabrizio: io a
fare quelle cose non son bono.

Gli viene come un accesso di tosse. Poi si nasconde il viso
fra le mani, per un istante. Forse per cacciare indietro un
singhiozzo.

FABRIZIO
Su, non faccia cosi.

In quel momento, il
dlin della porta a vetri che si apre,
fa voltare stupiti i nostri due...
C'é una coppia di giovanotti, indecisi, sulla soglia.
Mario e Fabrizio si scambiano un'occhiata fulminea e subito

si rianimano. Il cameriere va verso i due avventori,
sgranando il sorriso.



FABRIZIO
Buongiorno!

PRIMO GIOVANOTTO
Scusi tanto...

FABRIZIO
Prego!

SECONDO GIOVANOTTO
No, cioe, si voleva sapere se e questa
"L'antica Macina" di Mario Batoni...

FABRIZIO
Accomodatevi. I signori avevano
prenotato?

PRIMO GIOVANOTTO
Veramente noi si dovrebbe... ritirare del
materiale.

Mario, che laggiu stava per infilarsi in cucina, si
acciglia.

FABRIZIO (gentile)
Del materiale? Che materiale?

Uno dei due giovanotti tira fuori un foglietto dalla tasca
del giubbotto.

PRIMO GIOVANOTTO
Da parte della Cassa di Risparmi, per
1l'esecuzione del pignoramento. Numero uno
frigorifero-surgelatore, numero sei
tavoli in noce, numero ventiquattro sedie
di castagno...

Su questo elenco, e sul volto sconfortato di Mario, sale una

.. .MUSICHETTA ALLEGRA ED ENERGICA (che ci
porta alla scena successiva)

5. IMMAGINI IN VIDEO/CASA DI RENATO - Notte.

E' la sigla di una rubrica di Telegranducato. Su uno schermo
televisivo, con un montaggio serrato, va in onda il servizio
realizzato da Dario Minuti. Vediamo Renato che fa strada al
pilano terra del casale.

RENATO (in sovrimpressione
"Bacci Renato - responsabile
vendite ASA") .
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Qui stiamo allestendo gli uffici
amministrativi, vedete, con la
segreteria, il fax, il modem, apriremo
anche il sito internét, ora c'é un po' di
casino, scusate, ma...

Indica fuori da una finestra, che s'affaccia sul retro, dove
razzolano i grandi uccelli.

I recinti son laggiu, le incubatrici per
le covate si sono allestite nella vecchia
porcilaia, venite. Si son fatte venire
dal Texas...

Davanti alla tivu accesa, nel tinellino di casa sua, Renato,
col piccolo Matteo seduto sulle gambe, assiste alla
trasmissione in compagnia della moglie Ivana, la madre Bruna
e il figliolo mezzano Gabriele, un riccetto quattordicenne
con gli occhiali. Nel riquadro dell'ingressino si accendono
e si spengono le lucette di un albero di Natale. (In
sovrimpressione: Livorno - 23 dicembre 1998 ore 22:45)

IVANA (a Renato)
Dal Texas? Per davvero?

Renato le fa segno di tacere.

Intanto, sullo schermo, il Primo Piano di Tatiana (e in
sovrimpressione: "Falorni Tatiana - responsabile
amministrativa ASA"). Dietro di lei, oltre la rete, si
avvicina una femmina di struzzo...

TATIANA
Relativamente ad un'azienda di
allevamento, i costi non sono elevati...

6. IMMAGINI IN VIDEO / CASA DI TATIANA - Salottino -
Notte.

Tatiana e suo marito Ennio sul divanetto. Lui ha un plaid
sulle ginocchia e sorseggia una camomilla. Alle loro spalle
un piccolo presepio, con la cometa di stagnola.

La telecamera stringe sul sorriso promozionale di Renato.

RENATO
Un maschio adulto pud costare fino a
quindici milioni. Ma come col maiale, non
si butta via nulla.La pelle si vende per



borse e cintole, le piume per le
industrie di spolverini, le uova, che son
dodici volte piu grandi di quelle di
gallina...Ma soprattutto la carne: ricca
di proteine, a basso contenuto di
colesterolo...

TATIANA
...Infatti in America, che a queste cose
ci stanno parecchio attenti, c'é gia
stato il boom. E anche in Israele, dove
ci sono stati i primi grandi allevamenti.
Ora s 'aspetta che da un momento all'altro
esploda anche in Europa...

RENATO
In Inghilterra, per via della mucca
pazza, e deli prezzi alle stelle della
carne di pollo, c'é di gia un suo
mercato. In Italia c'é un bel po' di
richieste, pero non c'é animali a
sufficienza. Ecco allora che ci siamo
detti: nella zona, qui, saremo i1 primi...

TATIANA
Se il progetto funziona, fara da
apripista anche ad altri come noi che
vogliono cominciare da zero.

Ennio, dolcemente orgoglioso della disinvoltura di sua
moglie in tivlu, le prende una mano. Lei, senza staccare gli
occhi dallo schermo, gli appoggia la testa su una spalla.
Mormora: .

TATIANA
Ecco l'amministratore delegato...

In tivu, Luciano immobile e Iimpacciato nell 'aia del casale
(in sovrimpressione: "Cecconi Luciano: amministratore
delegato ASA"), mentre ....

LUCIANO
...10 e Renato s'é lavorato guasi dieci
anni alle gru della Sintermar...

7. CASA DI LUCIANO - Notte.

Luciano segue la trasmissione dal letto del suo
disordinatissimo monolocale, circondato da cartocci di
suppll e pizzette, da lattine di birra, gli occhi sgranati e
la bocca in movimento.



LUCIANO
...Io in gabina, lui al piazzale
movimentazioni. Poi ci fu 1'episodio
della chiusura. C'era da rimboccarsi le
maniche...

8. IMMAGINI IN VIDEO / CASA DI RENATO - Notte.

LUCIANO (continua)
...chi non se la senti di tentare la
strada dell 'autogestione provo a mettersi
in proprio con qualcosa di piu piccino...

Laggiu alle sue spalle, il vecchio babbo va avanti e
indietro, insofferente a tutto quel casino.

Ivana, la moglie di Renato, indica lo schermo emozionata:

IVANA
Guarda babbo! (alla signora Bruna) Hai
visto? C'era il mi' babbo! (a Gabriele)
Hai visto bellino il tu' nonno? (ad un
piccoletto che ha in braccio) Guarda
nonno! Margherita, vieni a vedere c'e
nonno!

S'é rivolta ad una diciassettenne minuta, bellina, col
piercing sul nasino, che si & avvicinata per fregare una

sigaretta al babbo. Renato sta perdendo la pazienza, da una

manata sul tavolo:

RENATO
Allora!

Alza il volume per ascoltare se stesso che racconta:

RENATO
La prima idea fu di prendere un furgone
per vendere panini, olive e lupini fuori
dello stadio. Ma c'erano problemi con
l'ufficio d'igiene. Poi in quel periodo
il Livorno era in Promozione e allo
stadio non ci andava nessuno...

Risatina di Gabriele verso la sorella Margherita, che s'e
infilata un giubbottaccio di pelle e:

MARGHERITA (svogliata)
Allora io esco.

IVANA

12



Non fare tardi pero.
Gestacci frenetici di Renato che intima il silenzio.

LUCIANO
Cosl Renato, che tra parentesi & anche il
mi cognato, penso che si poteva fare
qualcosa qui dal mio babbo, che era
custode del vecchio consorzio agrario...

9. CASA DI LUCIANO - Notte.

TRILLA IL TELEFONO

Luciano, gli occhi fissi alla televisione, cerca a tastoni
la cornetta. La estrae da sotto le lenzuola.

LUCIANO
Pronto? Oh, Patrizia, bella! Accendi la
televisione, ci siamo noi!
Telegranducato! Ah, non si prende 1li a
Roma? Come dici? Non puoi piu? Peccato,
ci si teneva tanto. Glie 1l'hai gia detto
a Renato che non venite? Pronto?
(borbotta) Cascata la linea. (riattacca)
Oioi, ora lo senti Renato.

Gli viene in mente di chiamare il socio, ma s'incanta a
guardare...

...sullo schermo c'é Tatiana nel suo salottino.

TATIANA
Io ero responsabile commerciale della
Richard Ginori, prima della chiusura,
infatti nell'azienda m'occupo della parte
amministrativa.

VOCE DI DARIO
Lei é diplomata, vero?

TATIANA
Ragioniera. Ultimamente ho approfittato
del tempo libero e mi sarei iscritta a
Scienze Politiche. Esami per ora nulla,
pero devo ringraziare Ennio, che mi é
molto vicino e m incoraggia. Lui dipinge.
Quei quadri 1i, vede? No, non lavora,
poverino, perché ha problemi di
respirazione.



Tiene la mano a Ennio, che precisa con un Sorriso mesto:
ENNIO

Pneumotorace.

10. IMMAGINI IN VIDEO / CASA DI RENATO - Notte.

Renato commenta sarcastico:

RENATO
Bel lavativo.

IVANA
Poverino. O se & malato!

RENATO

A luilil gli fa male alzassi dal letto la
mattina. Tatiana e una santa.

TATIANA (sta dicendo)
Pero ha vinto il terzo premio al concorso
La Rotonda con quel ritratto.

Indica un acquarello dai colori tenui che ritrae una figura
femminile, sopra il mobile-bar. Sorride:

Sarei io, anche se non mi si riconosce.

RENATO (impertinente)
Bel troiaio.

IVANA (ride anche lei)
Certo che sei, eh?

Intanto, sullo schermo, 1 tre soci osservano gli animali
oltre il recinto.

RENATO
A volte guardo queste bestie, ci sto
delle ore. Son proprio belli, sembrano
animali preistorici, con questi colli
lunghi. Misteriosi, enigmatici. Qualcuno
dice che son cattivi, invece non € vero.
Semmai un pochino stupidi.

TATTANA
Ma a volte anche 1'esseri umani son
parecchio deficenti, quindi...

Fermo fotogramma sulla smorfia canzonatoria di Tatiana. Con
una tendina elettronica a dire il vero un po' rozza compare

il volto sorridente di Dario Minuti che dallo studio chiosa
nel suo stile dinamico:
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DARIO
Ci rivediamo tra trenta secondi per un
servizio sull'inaugura-zione della
videodiscoteca "Titanic", completamente
gestita da un simpatico gruppo di ex-
cassintegrati. Fermi col telecomando,
ragazzi! Stay with us!

Renato abbassa il volume del televisore:

RENATO
Bene, no? Sembravamo anche abbastanza
professionali. A parte il tu fratello,
dico.

IVANA
Invece poverino € stato bravo anche lui.

Renato sta componendo un numero al telefono senza fili...

RENATO
Allora?

1l1. CASA DI LUCIANO e CASA DI RENATO (alternate) - Notte.

Luciano al telefono, mentre armeggia con un telecomando.

LUCIANO
Sono ancora tutto sottosopra. Non ci ho
capito nulla, 1lo volevo rivedere da
capo, ma ho sbagliato a programmare il
video, 1li, e ho registrato coso, Rispoli.

RENATO (nel tinello di casa

sua)
Poi ci si fa da la cassetta da Dario. Ora
scatta la fase due. La mi mamma ha fatto
la spesa: salmone da fare arrosto per la
cena della vigilia, e il cappone per il
pranzo.

La signora Bruna, che nel riquadro della cucina sta
infagottando qualcosa, precisa:

BRUNA
E i1 fegatini di pollo pei crostini! Bonil!

RENATO
Tatiana dice porta torroni, panforte e
datteri. Te porti le bottiglie di wvino,
diciamo una dozzina. E tre o quattro di

15



spumante. No il moscatello delle giostre,
ochei?
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LUCIANO (annuisce)
E il regalino per l'assessore?

RENATO
Ci ho pensato io, poi ovviamente
dividiamo. L'hai chiamata Patrizia per
metterti d'accordo?

LUCIANO (si acciglia)
Ah, gia. Ha chiamato lei, dianzi...

RENATO (c.s.)
Perfetto. Quando arrivano?

LUCIANO (imbarazzato)
Eh... Non arrivano, mi pare.

RENATO (mormora)
Come non arrivano?

LUCIANO
Dice cosl Patrizia le hanno assegnato un
volo all'ultimo momento: Roma- Milano-
Vienna...

Renato deve mettersi a sedere: & sbiancato.

RENATO
Ma scusa, me lo dici solo ora? Mi fai
anche ragionare, cosi...? Ma sei scemo?

Annuncia a Ivana, che lo guarda:
Io il tu fratello 1l'ammazzo!

LUCIANO
Cosa c'entro io, scusa? Se le hanno
assegnato un volo....

RENATO
Ma sarai idiota? T'ha chiamato dal
telefonino?

LUCIANO
Mi pare, boh. Ha detto che stava
partendo...

Renato non lo fa nemmeno finire, riattacca biascicando un
moccolo irriferibile. Acchiappa al volo la moglie Ivana.

RENATO
Il cellulare della tu sorella, di volata,
forza.
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IVANA (fruga in un cassetto)
Cos'e successo?

RENATO
Nulla. Siamo nella merda.

Le strappa la rubrica di mano.

12. CASA DI TATIANA - Camera da letto - Notte.

Ennio, assiso tra due cuscini nel lettone, la borsa
dell'acqua calda, un libro in grembo e gli occhiali da
lettura sulla punta del naso, spia incuriosito la animata
conversazione della moglie Tatiana in vestaglia al telefono
del corridoio.

TATIANA (f.c. e i.c.)
...0ovvio che il cellulare e spento! In
aereo non sai puo usare. Lasciale un
messaggio, le dici di richiamarti appena
atterra, no? Ochei, fammi sapere (...)
Renato? Stai calmo. Ciao.

Butta giu, sospirando. Entra in camera sforzandosi di
sorridere al marito.

TATIANA
E' l'ora della punturina.

ENNIO (si toglie gli occhiali)
Fammi capire. Patrizia doveva venire a
Laiatico per Natale e invece...

Tatiana traffica su un como con fiale e siringa.

TATIANA
Piu che altro doveva portare con seé
questo Mario Caselli, che non ho capito
se e il suo fidanzato o cosa.

ENNIO
L'assessore regionale.

Tatiana stantuffa con la siringa nella fiala e annuisce
distrattamente:

TATIANA
E' a capo di una commissione che assegna
i fondi alle imprese di allevamento come

la nostra.

ENNIO
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Capito. E non potete incontrarlo in un
altro momento?

Tatiana fa zampillare la siringa. Taglia corto:

TATIANA
Si, infatti. Sei pronto? Girati.

Ennio la guarda poco convinto. E' abituato ad esser tenuto
al riparo dai problemi del lavoro della moglie. Ogni volta
deve toglierle le parole di bocca. Si corica su un fianco

abbassando i pantaloni del pigiama.

ENNIO
Infatti, ma... Perché c'e un problema,
vero?

Ha una piccola smorfia: & entrato 1l'ago.

TATIANA
Shh! Non mi distrarre.

Stantuffa delicatamente. Poi strofina con energia il
batuffolo disinfettante.

Com'e andata?

ENNIO
Sei sempre piu brava.

La guarda ricomponendosi.
Ma qual e il problema?
Tatiana esita mentre ripone la siringa.

TATIANA
Abbiamo qualche fornitore da saldare.

ENNIO
E il fido in banca?

TATIANA
Se entro gennaio non arriva la delibera
per i finanziamenti della Regione,
chiedono il rientro e ci pignorano tutto.

ENNIO
Tutto cosa, anche casa nostra?

TATIANA
Scemo, siamo in affitto.

ENNIO



Ah gia, meno male. Vedi? 1'ho sempre
detto: & molto meglio non averci nulla.

Ridono tutti e due. Poi lei si rabbuia, allora lui le chiede
sottovoce:

Insomma, € un guaio, eh?

Tatiana scivola sotto le coperte, va ad accucciarsi sul
petto del marito, mormorando:

TATIANA
Speriamo bene.

ENNIO (dolcemente)
Pero non e vero che non ci s'ha nulla. Io
c'ho te e te c'hai me. Per ora, no?

Tatiana gli allunga un bacino sul collo, poi spegne la luce
del comodino e nel buio:

TATIANA
Soprattutto mi preoccupa Renato: & cosi
agitato che potrebbe anche fare qualche
bischerata.

13. CIELO - Notte.

I1 Boeing 727 appare e scompare in una coltre di nubi
rischiarate dalla luna.

(In sovrimpressione: Volo AZ247 - 24 dicembre 1998 ore
00:05).

14. A BORDO DELL'AEREO E CASA DI RENATO (alternati)-
Notte.

Una hostess mora, graziosa e un po' volgarotta, nella divisa
caffellatte della compagnia, & svogliatamente alle prese con
la solita pantomima sui sistemi di sicurezza, mentre...

SPEAKER REGISTRATO
...la maschera d'ossigeno scendera dal
compartimento situato sopra le vostre
teste...
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Ma uno steward le si avvicina e le sussurra qualcosa
all'orecchio. Poi prende il suo posto, mentre lei si avvia
preoccupata verso la...

...cabina di pilotaggio.

Dove il secondo pilota le porge la sua cuffia col microfono.

SECONDO PILOTA (gentile)
Scusa, Patrizia, ma ce l1l'ha passata la
torre di controllo. Dicono che & molto
urgente...

PATRIZIA CECCONI
Grazie, anzi, scusate voi.

Infila la cuffia.
Pronto? Chi e?

Stacco su...

Renato al telefono circondato dai familiari. C'é anche
Luciano, buttato giu dal letto.

RENATO (d'un fiato)
Patrizia carissima scusa tanto mi rendo
conto & un momento un attimino poco
adatto, ma c'eé qui il tuo fratello m'ha
detto di questo tuo impegno imprevisto
che manderebbe all'aria questo nostro
bellissimo raduno familiare, con questo
tuo amico che ci tenevamo tanto a
conoscere... No, scusa, cosa c'entra
impazzito? Lo so che stai lavorando, ma
ci si domandava tutti, anche la tu
sorella Ivana che & qui e ti saluta tanto
caramente...

Ivana strilla nella cornetta:

IVANA
Ciao Patri! Mi raccomando, vi s'aspetta
tutt'e due!

RENATO
E appunto si diceva, siccome fra l'altro
s'eé comprato parecchia roba da mangiare e
ci toccherebbe butta via tutto... Senti
che idea: il tuo amico Mario intanto
viene lui, e poi te ci raggiungi quando
ti liberi, capito?



Stacco su...

Patrizia esterrefatta volge le spalle ai piloti e sibila:

Stacco.

PATRIZIA CECCONI
Ti richiamo io appena atterriamo a
Milano... (...) No, non te lo posso dare
il numero di Mario... Abbi pazienza,
Renato, m'hai fatto anche prendere un
coccolone! Le chiamate a bordo le passano
solo per questioni di vita o di morte...

RENATO
Appunto! Per noi & proprio cosi:
questione di vita o di morte. Dobbiamo
conoscere l'assessore. Fargli vedere che
la nostra azienda e seria, professionale.
Non possiamo rimandare, nemmeno d'una
settimana. Aiutaci, Patrizia, tesoro, te
lo chiedo anche a nome dei tuoi nipotini
Margherita, Gabriele, Matteo e Stefania,
che ti salutano tanto.

Tace accigliato, scostando leggermente la cornetta

dall'orecchio, da cui giunge la voce adirata di Patrizia.

Renato annuisce:

Riattacca. Fa un sospirone guardando gli altri, che

Hai ragione. Si. Scusa. Lo so.
Giustissimo. Allora lo chiami? Grazie.
Grazie tante, Patrizia. Se vuole lo
andiamo anche a prendere in macchina a
Roma. Allora d'accordo cosi. Ti chiamo
piu tardi... Ochei, mi chiami te,
vabbene. Grazie, eh? Grazie un casino,
Patrizia. Ti voglio tanto bene...

dalle sue labbra. Annuncia trionfante:

E' fatta. Lo chiama appena arriva a
Milano.

IVANA (incerta)
E lui secondo te viene?

RENATO (si accende una sigaretta)
Tanto in famiglia non ci torna, e
separato, ai ferri corti con l'ex-moglie
che gli ha messo gli avvocati. Gli
toccava aspettare Patrizia da solo,
tanto vale la aspetti da noi...

pendono
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Luciano va ad abbracciare il socio:

LUCIANO
Sei stato ganzissimo!

Renato lo scosta infastidito. "Dai!" Si versa da bere da una
boccia di brandy. Subito redarguito da un'occhiataccia di
Ivana:
IVANA
Cosa fai?

RENATO
Un goccino, per brindare. Poi tutti a
letto.

IVANA
Avevi promesso.

RENATO (ci ripensa)
Hai ragione. TO, brinda te.

Porge il bicchiere a Luciano.

LUCIANO
Grazie, non mi ci va...

La signora Bruna toglie il bicchiere di mano a Luciano, lo
solleva per brindare.

BRUNA
A questo mio figliolo tanto bravo e
bello.

Carezza il testone crespo di Renato, che intimamente gongola
ma si schermisce virilmente.

E ai suoi soci allevatori: tanta salute,
successo e felicita!

Tracanna d'un fiato. Poi con una smorfia di piacere, la
signora Bruna gorgoglia:

Ah bene!

15. UNA STRADA A MARINA DI CECINA - Giorno.

Una Opel familiare si ferma davanti ad una schiera di
modeste villette ad un piano (In sovrimpressione: Marina di
Cecina, 24 dicembre 1998 - ore 7:10.).

Ne scende il ristoratore Mario Batoni, con una busta
voluminosa. Attraversa svelto il giardinetto con la siepe di
tuje e i lampioncini sferici da gelateria.



Tocca appena il campanello alla porta d'ingresso, non
risponde nessuno. Cerca allora delle chiavi e apre con
delicatezza.

16. CASA DELLA EX-MOGLIE DI MARIO - Giorno.

Mario avanza in punta di piedi nella penombra del soggiorno
moderno. Tira fuori dalla busta un pacchetto con un
bigliettino marcato a pennarello: "Per Simone" e lo appoggia
ai piedi di un alberello di Natale. Su un tavolino basso ci
sono delle foto incorniciate di questo Simone: neonato, poi
bimbetto, col grembiule del primo giorno di scuola per mano
alla mamma, quindi col vestito della Prima Comunione. Una
della foto & seminascosta dietro le altre: si vedono il
ragazzino e la sua mamma in costume da bagno abbracciati.
Mario la scosta e scopriamo che in quell'abbraccio c'é anche
lui, sorridente e abbronzato.

Poi apre piano una porta. Si affaccia in una...

...camera da letto, dove nel matrimoniale dorme qualcuno.
Mario trattiene il fiato mentre apre lo sportello di un
armadio. Ma urta contro un lampada a stelo di alabastro che
oscilla pericolosamente. Riesce ad acchiapparla al volo, ma
dallo sportello rotola giu una cascata d'indumenti e
coperte. Contemporaneamente:

UN URLO DI SPAVENTO...

...dal letto: la donna che abbiamo visto in foto,
scarmigliata e con gli occhi sgranati si & tirata su e ha
acceso la luce.

PATRIZIA BATONI
Chi ez?!

MARIO (sussurra)
Tutto a posto, sono io.

Sta ricacciando tutta quella roba nell'armadio.

PATRIZIA B.
Cosa ci fai qui? A quest'ora?

MARIO (con un filo di voce)
Scusami tanto, mi pareva d'avertelo detto
che dovevo prendere...

PATRIZIA B.
E come sei entrato?

24



25

MARIO
Ho suonato, pero non aprivi... Allora
siccome m'era rimasto un mazzo di
chiavi...

PATRIZIA B.
Ecco, fammi il favore di ridarmele
allora.

MARTIO
Certo, figurati. Eccole...

Si fruga nelle tasche, ma in quel momento...

PATRIZIA B.
Attento!

La roba ricade fuori dall'armadio, travolgendo anche la
lampada d'alabastro, che esplode in mille pezzi sul
pavimento. La donna sibila con odio:

Imbecille.

E balza fuori dal letto, per andare a rimediare a quel
disastro.

MARIO (mortificato)
Non ti preoccupare: metto tutto a posto
io. La lampada te la ricompro.

PATRIZIA B.
Levati! Si pud sapere cosa cercavi?

MARTIO
No, & che ci avrei un appuntamento di
lavoro piuttosto importante, e sicché
avevo bisogno di qualcosina d'elegante...
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PATRIZIA B.
Bel problema. Ti sei sempre vestito da
disgraziato. L'unica cosa decente e il
vestito del matrimonio, se ti sta ancora.

Ha tirato fuori un abito incellofanato.

MARTIO
Ecco, cercavo proprio quello.

PATRIZIA
To! E ora esci...

MARIO
Ti do una mano.

PATRIZIA
Non importa.

Lo spinge fuori dalla stanza.

In corridoio, si & affacciato Simone in pigiamino sulla
soglia della sua cameretta. E' un brunetto cicciotello,
dall'aria complessata e introversa, che si stropiccia gli
occhi insonnoliti, lamentandosi:

SIMONE
Mammaaa! Posso venl nel lettone con te?

Mario gli fa un impacciato cenno di saluto.

MARIO
Ciao Simone.

I1 figliolo lo guarda, abbassa gli occhi e bofonchia un
saluto. Mario non si scoraggia, sussurra tenero e maldestro:

Mentre entravo ho incrociato Babbo
Natale: mi sa che t'ha messo un regalino
di 13 sotto l'albero. Si va a dare
un'occhiata?

SIMONE
Mamma! Posso andare a vedere cosa m'ha
regalato babbo?

MARIO
Non io! Babbo Natale!

SIMONE
Babbo Natale non esiste. Vero, mamma?



La voce di Patrizia, che sta raccogliendo i cocci in camera
da letto:

PATRIZIA (f.c.)
Pero fai presto, che babbo deve andare
via subito!

Il bimbo si avvia ciondolando in soggiorno, dietro Mario,
che gli indica il pacchetto.

MARIO
Visto? Mi sembrava, infatti.

I1 ragazzino si avventa sul pacco, sbranandolo.

Cosa fai, aspetta, lo devi aprire
domattina, al massimo stasera.

SIMONE (spacchettando)
No perché dopo mamma ha detto che si
parte.

MARIO
Ah. E dove andate di bello?

Si e affacciata Patrizia, che si accende la prima sigaretta
della giornata.

PATRIZIA B.
In campagna.

MARTIO
Bene. Dai tuoi cugini?

PATRIZIA B.
No, amici. Non 1li conosci. In un casale
da queste parti.

MARTIO
Allora ci si fa gli auguri adesso...

Si china verso il bambino per baciarlo. Ma il ragazzino si
ritrae. Ha tirato fuori dal pacco un completo nerazzurro da
calciatore e subito sospira scoraggiato:

SIMONE
Dell'Inter?

MARIO
La maglia di uno che lo chiamano "il
fenomeno"!

SIMONE
Ah.
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Ma si vede che é& deluso. Mario lo raccoglie e avvampa

MARIO
Hai ragione. Sei della Juve! babbo s'e
sbagliato. Madonna che testa. Ma non e
nulla, la vo a cambiare.

PATRIZIA B.
Glielo porti quando torniamo. Adesso vai
pure, senno fai tardi al tuo
appuntamento. TO, questa e la tua unica
cravatta. Cosl ora qui di tuo non c'e
rimasto nulla e non se ne parla piu.

Gli affibbia la cravatta e gli apre la porta.

MARTIO
Ochei. Allora... Tanti auguri, Simone.
Tanti auguri, Patrizia.

Si sporge incerto se darle un bacino o una pacca sulla
spalla. Poi invece si stringono fiaccamente la mano.

PATRIZIA B.
Buon Natale, Mario.

Mario esce tristemente, col vestito buono in una mano e il
completo di Ronaldo nell'altra. Patrizia va a spegnere la
sigaretta sul tavolino basso. Nasconde di nuovo la porzione
di foto che Mario aveva scoperto.

Simone la spia corrucciato.

SIMONE
Mamma, perché piangi?

PATRIZIA B. (trattiene il

groppo)
Chi piange? Vatti a vestire, moviti!

17. STRADA DI CECINA - Giorno.

Nello specchietto retrovisore: il viso di Mario che si fa la
barba con un rasoio elettrico. Ha gia indossato il vestito e
la cravatta. Si friziona con del dopobarba, si ravvia i
capelli. Poi si scuote in bocca un flacone di tranquillanti,
deglutisce ed esce dall'auto.

Il vestito gli va un po' stretto. Si aggiusta il cavallo dei
pantaloni mentre attraversa la strada diretto alla sede
della Cassa di Risparmi.
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(In sovrimpressione: Cecina - 24 dicembre 1998 ore 8:45)
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18. SEDE DELLA CASSA DI RISPARMI - Giorno.

Ecco Mario varcare la porta di sicurezza. Sorride baldanzoso
alla guardia giurata.

MARTIO
Buongiorno!

La guardia aggrotta le sopracciglia senza replicare. Mario
si avvicina al bancone e interpella una signorina.

Buongiorno! Il dottor Genovesi, per
piacere.

IMPIEGATA
Chi devo dire?

MARIO (allegro)
Batoni. Anzi no, gli dica: il suo amico
Mario.

IMPIEGATA
Si accomodi.

Gli indica un divanetto, dove Mario obbediente siede. Finge
d'interessarsi alle quotazioni della borsa che passano su un
monitor 11 accanto. Poi volge gli occhi sulla sala...

...nell'open-space, la signorina si & avvicinata ad un
dirigente incravattato coi capelli brizzolati. Gli indica
Mario. Il dirigente subito si rabbuia. Si accuccia per non
farsi vedere e sgattaiola verso l'uscita del personale.

Mario balza in piedi allarmato. Spicca una corsetta,
chiamando:

MARIO
Alberto!

Ma quello fa finta di non sentire e tira dritto. Mario gli
va dietro:

Solo un attimino! Alberto!

Lo raggiunge sulla porta, lo acchiappa per un braccio, col
fiato corto:

Scusa Alberto, ma...non si fa cosi.

ALBERTO
Abbassa la voce e metti giu le mani.

MARIO



Si. Hai ragione, scusa. Ma ieri son
venuti a portarmi via...

ALBERTO (non lo fa finire)
Lo so.

MARIO
Lo sai. Ora secondo te come faccio a
rendervi i soldi se mi levate 1la
possibilita di lavorare. Ragionaci,
Alberto. Cosa dovrei fare io, andare
dagli strozzini? Finire in cronaca nera?

Ha alzato di nuovo la voce. Il dirigente stizzito lo tira da
una parte e gli soffia sul naso:

ALBERTO
Non fare il patetico. Ti sei messo nel
casino da solo e mi ci hai messo anche
me, che t'avevo appoggiato il fido, avevo
garantito per te.

MARIO
Mi dispiace, ma secondo te, sinceramente,
cosa dovrei fare?

ALBERTO
E me lo chiedi a me? Abbi pazienza,
Mario, ma devo sbrigare tre quattro cose
urgentissime, poi devo partire. Magari se
ne parla a anno nuovo. Ciao.

MARIO (penoso)
Salutami tanto la tua mamma e il tuo
babbo, fagli buon Natale da parte mia.
Tra l'altro t'avrei portato qualche
bottiglia di vino, me le son scordate in
macchina. Cosa fo, te le vado a prendere?
Guarda, un vino eccezionale...

ALBERTO
Lascia stare. Ciao.

Ritorna a grandi passi verso le proprie occupazioni. Mario e
rimasto 1i, con un sorriso mortificato. Sulle note di una

MUSICA...
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19. STRADA DI CECINA - Giorno.

...Eccolo uscire dalla banca. Cava di tasca il flacone di
medicinali, ne inghiotte ancora qualche goccia. Risponde al
saluto di un Babbo Natale che scampanella 11 davanti. Poi si
avvia, incerto e stranito, in cerca della sua auto.

...CONTINUA LA MUSICA (anche sulla scena
successiva)...

20. STRADA STERRATA A CECINA - Giorno.

In dettaglio: mani che appicciano nastro adesivo alle
fessure esterne della portiera di un'auto. Che infilano un
tubo di gomma nello scappamento e l'altra estremita in uno
spicchio di finestrino aperto.

Mario controlla che non passi aria. Poi prende una bottiglia
di vino da una cassa nel portabagagli. Fa per aprire lo
sportello, ma si accorge di averlo sigillato. Deve
ricominciare tutto da capo.

CONTINUA LA MUSICA

Nell'abitacolo.

Adesso ha sigillato lo sportello dall'interno. Stappa un
antico Sassicaia e tracanna avidamente. Poi accende il
motore.

FINISCE LA MUSICA, ROMBA IIL. MOTORE...

Dettaglio: si accendono le luci del cruscotto. La lancetta
della benzina sembra non schiodarsi dallo zero.

Mario reclina lo schienale, trangugia un'altra sorsata di
tranquillanti. Mentre i gas di scarico invadono 1'abitacolo,
si stende ad attendere il momento fatale, ma non é&
soddisfatto. Accende 1'autoradio, muove la sintonia:

EFFETTI RADIOFONICI DI PROGRAMMI LOCALI,
PUBBLICITA', POI UN BRANO DI MUSICA
CLASSICA...

...piuttosto lugubre. A Mario sembra adatto alla
circostanza. Ci siamo: chiude gli occhi. Ma ecco che dallo
stereo prorompe invadente...

...PUBBLICITA DI UN NUOVO RISTOPIZZA
PANINOTECA KARAOKE SULL'AURELIA...



Mario sconfortato, tossisce, acchiappa un nastro a caso e 1lo
inserisce. Sono...

.. .CANZONCINE DELLO ZECCHINO D'ORO...
forse mollate 1i dal figlio Simone.

SULLE NOTE, A TUTTO VOLUME, DEL
"COCCODRILLO NON LO SA"...

...Mario finalmente si stende, inala profondamente, tossisce
ancora, si dispone ad attendere la morte con calma.

Diamo un'altra occhiata alla spia della benzina: €& in rosso.

E un'occhiata dall'esterno: lo scappamento della Opel
familiare, vibra ancora per poco, poi con un sussulto il
motore si spegne.

Ma Mario non se ne accorge, o forse non puo. In
quell'abitacolo affumicato, si & addormentato, o &
addirittura gia partito, mentre vocine allegre di bambini
gorgheggiano:

CANZONCINA DALLO STEREO
...E 11 coccodrillo come fa? Non c'e
nessuno che lo sa! Non mette mai il
cappotto...

21. STRADA DI LIVORNO - Giorno.

Davanti all'ingresso di un condominio moderno, accanto ad
una monovolume carica di bagagli e di sci, una donna sui
trentacinque, Marianna, in tuta rosa da neve, e una bimba di
nove anni, Stefania, carina, con lo zainetto in spalla, il
kilt scozzese, scrutano ansiose la strada.

STEFANIA
Eccolo.

MARTIANNA
Era ora. Amore ricordati quello che ha
detto mamma.

STEFANIA
Che faccio i compiti, non mangio troppo,
e prima di andare a letto mi lavo i denti
e mi metto 1'apparecchio.

MARTIANNA
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E se non ti trovi bene mi chiami a
qualunque ora. Il numero ce 1'hai nel
diario.

Si sta avvicinando una spernacchiante Tipo grigio topo. (In
sovrimpressione: Livorno, 24 dicembre ore 9:45) Al volante
c'é Luciano, che scende dall'auto e saluta impacciato:

LUCIANO
Scusate il ritardo, ma son dovuto passare
a fare un po' di spesa e allora...

La bimba, seria, impettita:

STEFANIA
Ciao mamma.

Da un bacino alla mamma che la stringe forte forte come se
la piccola partisse per chissa quale rischiosa avventura.

MARIANNA
Ciao, tesoro, ciao.

La piccola sale a bordo, mentre il babbo ascolta a capo
chino le raccomandazioni della ex-moglie:

Nello zaino ci sono i ricambi, un paio di
maglioncini piu pesanti, 1'apparecchio, le
gocce omeopatiche per la tosse, t'ho anche
scritto quando le deve prendere... Non
farle mangiare troppe schifezze, eh?
Capito, Stefania, amore? Niente schifezze:
cioccolata, torroni, pandori al maraschino
mandorlato... (a Luciano) Il riscaldamento
c'e in questo posto?

LUCIANO
Mi pare di si.

MARTIANNA
Come mi pare?

LUCIANO (spaventato)
Cioeé, volevo dire si. C'e anche il
camino, tante volte...

MARIANNA (perplessa)
Speriamo bene. Lo dico anche a te:
chiamami per qualsiasi cosa. E comungque
chiameremo anche noi.

Le si & avvicinato un uomo col montone sulla tuta azzurra da
neve. Si china a salutare la bambina:
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ROBERTO
Ciao piccinal!

STEFANIA
Ciao!

Anche Luciano saluta, salendo alla guida della Tipo:

LUCIANO
Buongiorno, Roberto. Allora noi si va.

ROBERTO
Fate buon Natale!

Prende sottobraccio Marianna. Guardano la macchina
allontanarsi. Marianna commenta:

MARTIANNA
Poverina. Mi viene da piangere...

ROBERTO
Esagerata. E' col suo babbo, staranno
bene.
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22. AUTO IN MOVIMENTO - Giorno.

Luciano, alla guida, prova a rompere il ghiaccio con
Stefania:

LUCIANO
Bellino questo giubbotto. E' quello che
t'ho preso per il compleanno?

STEFANIA (fa segno di no)
E' nuovo.

LUCIANO
Infatti, dicevo. Sei contenta che si va
da nonno?

La bimba fa segno di si. Luciano aggiunge:

C'é anche il tuo cugino Matteo, & piu
piccino di te, ma siamo 1li, insomma...
Cosi giocate insieme. Ah, poi babbo ti fa
vedere gli struzzi, tu vedessi belli! Te
1i hai mai visti?

STEFANIA
Su un libro.

LUCIANO
Dal vero & meglio, pero.

STEFANIA
Hanno una vista potentissima, eh?

LUCIANO
Madonna. Quando ti casca qualcosa di
mano, loro, subito, zac! Son gia 1i che
lo mangiano. E digeriscono tutto, anche i
lucchetti.

STEFANIA
Ho letto che vedono fino a tre chilometri
di distanza e che corrono velocissimi.

LUCIANO
Eh, infatti, certe rincorse, tu
vedessi...

STEFANIA
Settanta chilometri orari. Piu di un
cavallo da corsa.

LUCIANO (annuisce convinto)
Brava.



Piomba di nuovo il silenzio. Luciano, impacciato, bofonchia:

E sicché. Sei contenta, via.
STEFANIA
Te 1'ho detto.

E lui sorride da adulto distaccato, mentre il suo cuore
agogna a far breccia in quello della sua seriosa figliola.

Stacco.
Poco dopo, sono giunti in Via di Salviano, una strada

provinciale costeggiata da vecchie casine basse. Luciano
suona il clacson.

Da un portoncino si affaccia guardinga una vecchietta
vestita di nero. Luciano apre il finestrino ed esclama:

LUCIANO
Buongiorno signora!

Quella senza nemmeno rispondere dice qualcosa verso
l'interno. Ed ecco spuntare una ragazzona vistosa, dal
fisico abbondante fasciato in un elasticizzato con generosa
scollatura, bolerino di pelliccia, il viso rotondo
truccatissimo sotto una cascata di boccoli arancione. Bacia
e abbraccia la vecchietta e un signore anziano e malandato e
caracollando sui tacchi a spillo viene ad accasciarsi nel
sedile posteriore della Tipo, emettendo un lamentoso:

ANNALISA
Ohioi...

LUCIANO (senza molta
confidenza)
Come va?

ANNALISA
Moviamoci. Senno zio Aldo non si move di
1li e mi piglia freddo.

Saluta dal finestrino i due vecchietti, mentre 1l'auto
riparte.

LUCIANO
Lei e Stefania.

Annalisa appunta lo sguardo, si sporge.

ANNALISA
La tu figliola? Guarda bellina, non ti
somiglia punto.

LUCIANO
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Ha preso dalla mamma, dice.

ANNALISA
Ma poi stasera chi mi riporta?

LUCIANO
Non saprei, forse Renato, se puo...

ANNALISA
Il Natale io non lo sopporto. (a
Stefania) A te ti garba il Natale?

La piccola si stringe nelle spalle. Annalisa chiosa
malinconicamente:

Beata te che sei piccina.

23. CASALE DI LAIATICO - Cortile, recinti e stalla-
Giorno.

Un vecchio furgone Volkswagen con la carrozzeria imbrattata
da coloratissimi graffiti spray, percorre il vialetto
sterrato che conduce al cortile del casale, dove gia sono
parcheggiate un superbo fuoristrada nuovo fiammante e una
modesta utilitaria. (In sovrimpressione: Casale a Laiatico

— 24 dicembre 1998 ore 10:15)

I1 furgone si ferma sussultando accanto al recinto degli
struzzi, dove Tatiana in tuta e stivaloni da lavoro sta
aprendo delle balle di fieno.

Ne scendono uno dopo l'altro cinque, sei, sette ventenni
scarruffati e cenciosi, occhiali da sole a nascondere 1l'aria
intronata. Si guardano intorno e commentano (tra di loro c'e
anche uno che balbetta un pochettino):

MUSICISTI
- Boia.
- Ganzo.
- Gua-gua-guarda 1li.
- Gli struzzi.
- Enormi.
- Ridi'oli.
- Bi-bip!
- Boia.

Tra di loro c'eé anche Alessio, ventidue anni, un riccetto
bruno coi brufoli fuori corso. Saluta da lontano Tatiana,
che si & fermata a guardarli, poi:

ALESSIO
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Venite, vi fo vede la stalla per le
prove.

Gli altri lo seguono farfugliando:

MUSICISTI
E gli strumenti?
- Scarichiamo ora?
- Dopo.
- Io un cio voglia.
- Dé, io cido un sonno.
- Boia.
- Ga-ga-ganzo pero.
- Mordono?
O cosa fa luili, dipinge?

Passano davanti ad Ennio, che imbacuccato con sciarpa e
berretto, ha sistemato il suo trespoletto da pittore della
domenica e sta spennellando.

ENNIO
Ciao Alessio! Salve ragazzi!

ALESSIO
Oh, Ennio.

Spalanca il pesante portone. Si affacciano in quel vasto
ambiente zozzo, buio, maleodorante, ingombro di attrezzi
arrugginiti, immondizia, cianfrusaglie.

MUSICISTI
- Boia.
— Ahibo!
- Puzzo di merda!
- Andata a male!
- Un lavorone.

ALESSIO
Ve 1l'avevo detto, va risistemata. Pero e
a gratis, ci si puo venire quando ci pare
e non si da noia a nessuno.

Alle loro spalle, arriva a grandi passi Renato, seguito
dalla figlia Margherita. Lui indossa una incongrua cravatta
sotto il giubbotto. Lei & eccitata come una fan degli U2
davanti a Bono Vox:

MARGHERITA
Ciao, benvenuti.

RENATO (di buon umore)
Allora? Ce la fate in un paio d'ore a
dare una bella sistemata?
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ALESSIO
Un paio d'ore?

RENATO
Siete in sei, sette, quanti cazzo siete?
(sorride ai ragazzi) Oh, io son Renato,
il su' fratello. Lei e...

MARGHERITA (in brodo di giuggiole)
Margherita, tanto piacere.

ALESSIO
Loro sono gli Amaranto Posse. Matteo
detto Gigiballa chitarra solista, Poncino
il batterista, Barsimpson alla tromba,
Garicuper il fonico...

Chiamati in causa gli Amaranto Posse fanno un cenno di
saluto.

MARGHERITA (emozionata, al babbo)
E lui e Stefanino voce e chitarra.

RENATO (perplesso)
Bene, bene. Ragazzi. La roba da
conservare va 11 sotto il granaio. Quella
da buttare via nei cassonetti in fondo al
vialetto. Prima si comincia meglio e. (ad
Alessio) Te vieni con me.

Alessio con un'occhiata prende congedo dagli amici, segue
svogliato il fratellone. Rimasta sola con gli Amaranto Posse
Margherita dice con la voce che le trema:

MARGHERITA
A me mi garba tanto quella che avete
fatto al concerto in Fortezza: "M'e
andato di traverso il cinqueccinque...'
Bellissima!

STEFANINO (importanzioso)
E' vecchia pero.

RENATO (f.c.)
Margheritaaa! Vai a dare una mano a
Gabriele, intanto!

MARGHERITA
Subito! (ai musicisti) Tanto ci si vede,
ciao.



Si allontana correndo. Rimasti soli, gli Amaranto Posse si
accasciano qua e la borbottando:

Stacco.

Intanto

AMARANTO POSSE (accavallati)
- Oh, qui ci fanno lavora.
- Io cio sonno.
- Ce lo po-po-poteva anche di Alessio.
- Il su fratello mi pare un po'
stronzolo.
- Infatti. Ma quella fia chi era?
- Boh.
- Oh, quanto ci vorra qui?
- Io direi intanto di arma uno zampirone.
- Approvato.
- Unanimita.

Renato ha preso sottobraccio il fratello minore:

RENATO
Amaranto Posse. E te cosa soneresti?

ALESSIO
Basso elettrico.

RENATO
Ma se non hai mai toccato uno strumento
in vita tua?

ALESSIO
Imparo. Poi il gruppo & gia parecchio
famoso. L'hanno chiamati due volte da Red
Ronnie.

RENATO (scettico)
Mamma € preoccupata.

ALESSIO
Ti pareva. Che palle...

Fa per sottrarsi ma Renato gli stringe un braccio.

RENATO
Pallino, ti sto offrendo un lavoro, mi
dovresti ringrazia.

ALESSIO
Grazie. Io pero quelle bestie non le tocco.
Mi fanno senso.

RENATO
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Ti ci abituerai. Comincia col pulire la
stalla. Se le cose vanno come dico io,
entro primavera la riempiamo tutta di
pulcini.

ALESSIO
Pero intanto ci si puo fare le prove col
gruppo. Luciano & d'accordo.

RENATO
Vedremo. Forza, non perdete tempo.

Da una pacca sulla spalla del fratellino rispedendolo dai

suoi amici e s'avvia a grandi passi verso l'ingresso del
casale.

24. INTERNO DEL CASALE - Giorno.

Entra nella stanza che & stata adibita ad ufficio, con le
scrivanie, gli scaffali ed un aggiornatissimo computer,
Gabriele traffica alacremente con la scatolina di un modem,
mentre Margherita obbedisce svogliata agli ordini del
fratello cliccando sullo schermo.

RENATO
Tutto a posto?

Gabriele & timido, interpellato risponde ad occhi bassi,
rannuvolato.

GABRIELE
Stiamo cercando di attivare la centralina
digitale.

RENATO
Quella che & costata mezzo milione e che
non capiro mai a cosa serve.

GABRIELE
A smistare il segnale telefonico su
diversi canali. In pratica puoi
contemporaneamente telefonare, collegarti
in rete e ricevere o spedire fax.

RENATO
Senti 1li. Svelti pero, perché ci siamo
guasi.

Attraversa un archetto in mattoncini e s'affaccia...



...nella stanza comune, col camino spento, gli utensili di
rame appesi sulla cappa, il televisore acceso davanti al
quale il vecchio Nelusco, col nipotino Matteo, segue
attentissimo un salottino d'intrattenimento. Sul grande
tavolo di legno, Ivana e Bruna stanno vuotando le buste con
la roba da mangiare.

IVANA (a Renato)
Per l'assessore abbiamo preparato la
camera in fondo al corridoio, che & la
pit luminosa e c'é il bagno vicino.

BRUNA
Coi lenzoli di lino del corredo mio!

RENATO
Brave. Pero non chiamatelo assessore, mi
raccomando. Troppo ufficiale.

IVANA
Lo chiamiamo dottore?

RENATO
Gia meglio. Oppure signor Mario, insomma
ce lo dira lui come vuol essere chiamato.

Agguanta un fiasco e sta per tracannare, ma viene bloccato
dalla moglie:

IVANA
Dai, e quello per cucinare!

RENATO
Ciavevo la bocca secca.

BRUNA
Ti fo una spremutina?

RENATO
Non importa. Ecco Luciano.

Dal cortile giunge...

...IL ROMBO DI UN'AUTO E UN COLPETTO DI
CLACSON

Renato si avvicina alla finestra.

La Tipo grigia si ferma 11 davanti fra schizzi di fango.
Anche Ivana si & avvicinata a guardare...
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...Luciano e Stefania che scendono. Poi Luciano che apre lo
sportello posteriore ad Annalisa.

IVANA (bisbiglia diffidente)
E' sarebbe lei la segretaria?

RENATO (annuisce)
Annalisa.

IVANA
Dove 1l'avete raccattata, sul Viale della
Stazione?

RENATO (serio)
E' un pochino appariscente, ma parla
inglese e francese.

Intanto sbirciamo dalla finestra Luciano che avanza recando
una pesante cassetta di bottiglie, seguito da Stefania con
lo zainetto e Annalisa che si sistema gli incontenibili
budini nel reggipetto.

Renato ammicca alla moglie, le dice abbassando la voce:

Mi sa che c'e qualcosina tra lei e il tu
fratello. Ma lui non vuole che si sappia,
per via della figliola.

IVANA (sorride sollevata)
Ma senti Lucianino...

Renato ghignando porta 1l'indice davanti alle labbra.

RENATO
Mi raccomando.
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25. CASALE - Cortile - Giorno.

In dettaglio: il paesaggio ad acquarello che sta prendendo
forma sulla tela.

Ennio si e fermato col pennello in mano per tossire. Si
raddrizza vedendo avvicinarsi Tatiana.

TATIANA (si toglie i guanti da
lavoro)
Non fa un po' freddino qui per te? Direi
che & meglio se stai dentro al caldo.

ENNIO
Sto benissimo. Ti diro: non mi
dispiacerebbe morire cosi. Col pennello
in mano. I miei lavori andrebbero a ruba,
finalmente, e te saresti sistemata.

TATIANA
Idiota. Fai vedere.

Osserva compiaciuta quel quadretto ingenuo. Dietro di loro
Alessio e qualche amico trasportano goffamente un vecchio
scaldabagno.

ENNIO (si schermisce)
E' ancora un abbozzo. Hai visto? E'
arrivato Luciano. Bella figliola quella
vostra segretaria.

TATIANA (con ironia)
Brava, soprattutto. Renato ci teneva
tanto ad assumerla, dice che fa immagine.

ENNIO
Come dargli torto?

26. INTERNO DEL CASALE - Corridoio e bagno.

Renato sale una rampa di scale, poi percorre svelto un
corridoio. Bussa ad una porta.

RENATO
Si puo?

ANNALISA (f.c.)
Un attimino.

Ma apre la porta lo stesso. Annalisa si alza dal water,
coprendosi in fretta.
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Ma insomma! Facevo pipi!

RENATO
Zitta.

Richiude la porta e la abbranca.
Vieni qui...

Le mani s'insinuano dappertutto. Annalisa oppone una
debolissima lagnosa resistenza:

ANNALISA
Dai, scemo, ci sentono...

Lui le chiude la bocca con un bacio. Lei si divincola.

Il rossetto. Guarda, ti sei sporcato
tutto.

Lo pulisce con un fazzolettino. E intanto si lamenta:

ANNALISA
Ma perché m'hai fatto venire? C'e anche
la tu moglie, i tu figlioli, mi
vergogno. . .

RENATO
Mi servi qui. L'hai fatto o no il
linguistico?

ANNALISA
Se parlano loro capisco, ma parlare io
insomma.

RENATO
E allora! (le soffia sulle labbra) Dimmi
ti amo in inglese.

ANNALISA (subito contagiata)
Ailoviu.

RENATO
Madonna come lo dici. E' perché sei
portata.

Sta per abbracciarla di nuovo, ma & bloccato da

UN LEGGERO BUSSARE ALLA PORTA E LA VOCE
DI

LUCIANO (bisbiglia f.c.)
Renatoo!



Annalisa istintivamente si nasconde dietro la porta, che
Renato schiude:

RENATO (sibila)
Arrivo.

Luciano agitatissimo:

LUCIANO
E' 1'undici!

RENATO
Infatti andiamo subito.

Da una strizzata ad Annalisa rintanata dietro la porta e
corre via con Luciano.

27. CASALE - cortile / FUORISTRADA IN MOVIMENTO - Giorno.

Salgono svelti a bordo del fuoristrada, Renato pimpante,
Luciano ombroso.

RENATO
Vuoi guidare te?

LUCIANO
Non ci tengo, grazie.

RENATO (mette in moto)
Senti come gira il motore. Poi
silenzioso!

LUCIANO
Vorrei anche vedere, con tutti i soldi
che é costata.

RENATO
Pero si scarica tutto, eh? Leasing
intestato alla societa... D'altra parte

non potevamo fare a meno d'un veicolo di
rappresentanza. Pensa andare a prendere
1l'assessore con un trabiccolo tipo il
tuo.

Lo scruta, mentre imbocca 1l'asfalto della provinciale.
Oh, ma cosa c'e?

LUCIANO (cupo)
E' venuta Ivana a fare certe battutine.

RENATO
Che battutine?
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LUCIANO
Le hai detto che io e Annalisa...

RENATO (ridacchia)
Io? Ma ti pare?

LUCIANO
Non mi mettere in mezzo. Perché io son
bono e caro, ma se mi prendono i cinque
minuti...

RENATO
Cosa fai? Sentiamo.

LUCIANO
Per esempio ti sputtano con la tu moglie,
che tra parentesi e la mi sorella e
sarebbe il caso tu le portassi un po' piu
di rispetto.

RENATO
Questo & il ringraziamento per tutto
quello che sto facendo. Bene, ochei.

Tira fuori dalla tasca il foglio di un fax.

To. Studiatelo, ce 1'ha mandato la tu
sorella Patrizia. Il curriculum del nostro
uomo.

LUCIANO (legge stentatamente)
Mario Caselli, laurea in Scienze
Politiche all'universita di Pisa...
Vicesindaco di Pistoia dal novantadue al
novantaquattro... Mi viene il mal di
testa a leggere in macchina.

RENATO
Eletto nelle liste dell'Ulivo, collegio
di Massa Carrara. Sposato con tre figli,
attualmente separato. Leggi la data di
nascita.

LUCIANO (strizza gli occhi)
Nato il 16 settembre 1956.

RENATO
Vergine, perfetto! Io son del toro,
vergine e toro vanno d'accordo dice. Te
cosa sei?

LUCIANO
Come cosa sono?
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RENATO
Di segno zodiacale...

LUCIANO
Non lo so.

RENATO (ride)
Come non lo sai?

LUCIANO
O allora, non me lo ricordo, non me lo
son fatto calcolare. E poi m'importa
assai...

RENATO
Imbecille, & 1l'ascendente che si calcola
. Per il segno basta sapere quando sei
nato. Te sei di Aprile, mi pare.

LUCIANO
Dodici aprile del Sessanta.

RENATO
Allora sei ariete. Infatti torna: sei
bello duro!

Gli da un nocchino in testa.

LUCIANO (protesta)
Ahio! Butta giu le manil!

Gli da un cazzotto sulla spalla.

RENATO (ride)
M'hai fatto male! Malidetto te!

Prendono ad azzuffarsi scherzosamente come due ragazzini.

Dall'esterno: il fuoristrada avanza ondeggiando sulla
provinciale.

28. STRADA STERRATA - Giorno.

La Opel familiare immobile fra i rovi e il fango, in quello
spiazzo appartato. Li davanti c'é la ferrovia e proprio in
quest'istante, un treno sfreccia

FISCHIANDO E SFERRAGLIANDO

Mario, a bordo, si sveglia con un sussulto. Il fumo si e
ormai diradato e 11 per 1li quello sembra il normale
risveglio da una sacrosanta pennichella: Mario si stira e
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sbadiglia. ma poi si rende conto dell'accaduto. Prova a
mettere in moto: ma 1l'avviamento gira a vuoto. Si porta le
mani alla faccia, costernato.

29. FERROVIA E STAZIONE - Giorno.

Adesso traballante, confuso, Mario cammina sui binari, in un
tratto di ferrovia che taglia la campagna fangosa.
Ascolta...

...IL FISCHIO DI UN TRENO IN AVVICINAMENTO.

Da una curva lontana si profila la sagoma di un treno. Si
avvicina rapidamente, sferragliando minaccioso.

Mario non ci pensa due volte: si sdraia di traverso sui
binari. Fa in tempo a sgocciolarsi in gola un'altra dose di
tranquillanti. Poi chiude gli occhi, stringe i pugni. Lo
sentiamo mormorare tra le labbra:

MARIO
Madonnina madonnina eccomi mamma babbo
addio Simone ajiutatemi arrivo
madonnina...

IL FISCHIO DEL TRENO, LO STRIDIO DI UNA
LUNGHISSIMA FRENATA SEMPRE PIU' VICINA.

Il viso di Mario si contrae in una smorfia di terrore. Poi
LO STRIDIO CESSA. VOCI, SBATTERE DI
SPORTELLI, IL GRACCHIARE LEGGERO DI UN
ALTOPARLANTE, CHE ANNUNCIA: "Cecina,
stazione di Cecina".
Mario apre piano piano gli occhi. Si tira su per guardare...
...11l treno che si & fermato qualche decina di metri piu
indietro, davanti alla stazioncina che Mario non aveva
notato.
Stacco.

Renato e Luciano arrivano di corsa sulla pensilina.

RENATO
E' gia arrivato.



Scrutano lo scarso traffico di passeggeri in arrivo e in
partenza. Prendono di mira un signore distinto che & appena
sceso. Renato gli si avvicina sorridente:

I1 signor Mario?

Quello replica con un sorriso gentile e interrogativo.
Renato allora:

Nulla, scusi.

I1 signore si allontana. Renato e Luciano continuano a
guardarsi intorno, rivolgendo incerti sorrisi qua e la a
tutti gli uomini soli che scendono dal treno.

Dietro le loro teste, vediamo avvicinarsi una figura
incerta: & Mario, si avvicina al tabellone degli orari, che
anche altri passeggeri stanno consultando.

E' Luciano a notarlo per primo. Da di gomito al suo socio.

LUCIANO
Guarda un po' quello 1li...

Anche Renato osserva Mario, che sentendosi gli occhi
addosso, ricambia con uno sguardo attonito. Luciano
sussurra:

Mi pare d'averlo gia visto da qualche
parte. Forse e lui.

RENATO (a mezza voce)
L'aria da assessore ce 1l'ha, non si
discute. Magari me lo immaginavo piu
vispo.

Gli sorridono incerti. Mario ricambia con un sorriso
mestissimo. Renato si fa avanti:

Il signor Mario?

Mario annuisce interrogativo. I nostri gli si fanno intorno,
Renato gli porge la mano:

E' veramente un onore conoscerla. Bacci
Renato, piacere.

Mario riceve un'energica stretta di mano. Sussurra confuso:

MARIO
Piacere...
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Anche Luciano gli da una vigorosa stretta.

LUCIANO
Cecconi. Luciano. Il piacere e tutto
nostro. Patrizia ci ha tanto parlato di
lei.

Negli occhi obnubilati di Mario una debole luce:

MARIO
Ah. Si. Patrizia.

RENATO
Peccato che non siete potuti venire
insieme. Comunque ha assicurato che
domattina sara con noi.

MARIO
Domattina?

RENATO
Massimo per l'ora di pranzo, no? (a
Renato) Prendi la valigia.

Indica una valigia in pelle ai piedi di Mario, sicuramente
di qualche altro passeggero 1li accanto. Renato la prende e
insieme si avviano verso l'uscita. Mario pero esita, i due
soci piu volte gli rivolgono sorrisi rassicuranti.

LUCIANO
Prego!

RENATO
Da questa parte!

Escono proprio mentre l'altoparlante annuncia:

ALTOPARLANTE
Interregionale per Pisa proveniente da
Roma Termini in arrivo sul secondo
binario. Ferma a Rosignano,
Castiglioncello, Livorno Centrale...

Intanto, davanti al tabellone degli orari, il passeggero cui
€ stata sottratta la valigia, un longilineo giovanotto alla
moda, si guarda intorno dapprima sorpreso, poi allarmato.

30. PIAZZALE DELLA STAZIONE DI CECINA - Giorno.

La valigia viene caricata nel portabagagli del fuoristrada.
Renato apre lo sportello:



RENATO
Prego, davanti sta piu comodo!

Mario lo guarda indeciso:

MARIO (con un filo di voce)
Ma dove si va?

RENATO
Al casale!

MARIO (annuisce debolmente)
Ah. Gia. Il casale...

E sale in macchina. Renato e Luciano si scambiano
un'occhiata.

RENATO (sussurra)
E' stanco, per il viaggio... Moviamoci.

Salgono tutti e due a bordo. Il fuoristrada parte.

31. STAZIONE DI CECINA - Giorno.

L'Interregionale si & fermato al secondo binario.

Nell'andirivieni di passeggeri scorgiamo un energico
quarantenne in abiti sportivi, che si guarda intorno,
controlla l'orologio, estrae un cellulare di tasca e:

MARIO CASELLI
Patrizia? Sono in stazione, appena
arrivato. Qui pero non vedo nessuno.(...)
No anzi, un pochino di ritardo. Fai una
cosa, dammi il numero della casa. E il
cellulare, se ce 1l'hanno...

Mentre memorizza il numero sulla tastiera, osserva
distrattamente...

...11l giovanotto alla moda, sulla soglia degli uffici, che

sta strepitando contro il capostazione:

GIOVANOTTO ALLA MODA
...Ma che dimenticata? Era qui, accanto a
me! Possibile che non ci sia un
poliziotto? Ma che stazione e?
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32. CASALE - Recinto degli struzzi - Giorno.

Tra quel gruppetto di uccelloni coi colli telescopici a
perlustrare tra le zolle, 1l'esemplare femmina Guendalina
sembra perplessa, mentre dai meandri delle sue voraci
viscere...

...PIGOLA SOFFICEMENTE L'INDIGESTO
CELLULARE DI RENATO.

33. CASALE - Ufficio - Giorno.

In dettaglio: la mano di Margherita, con le unghie smaltate
multicolori, che riproducono ciascuna una bandierina,
precisamente quella di Cuba.

ANNALISA (f.c.)
Ma guarda ganzo. E ci vuole tanto a
farle?

Margherita alza gli occhi da Wilbur Smith che stava
divorando e fa spallucce ad Annalisa, che si & sporta da
dietro la scrivania.

MARGHERITA
Me 1'ha fatte una mia amica che 1'ha
visto a New York.

Gabriele, che sembra aver finito d'installare cavi e cavetti
dietro il computer, osserva di sottecchi, diffidente, quella
nascente familiarita. Quando...

TRILLA UNO DEI TELEFONI
E Annalisa solleva meccanicamente, svogliata:
ANNALISA
Asa buongiorno desidera? Chie? Un
attimino, eh?

Copre la cornetta e sussurra:

Un certo Mario Caselli che dice aspetta
alla stazione. Boh?

Smorfia indifferente di Margherita, mentre invece Gabriele
in un lampo realizza e le toglie il telefono di mano.

GABRIELE



Assessore, buongiorno, sono il figlio.
Guardi, mio padre dovrebbe essere 11 a
momenti...

Annalisa si da una pacca in fronte. Ride:

ANNALISA
Ah gia, che scema, 1l'assessore.
Passamelo, passamelo.

Leva la cornetta a Gabriele e cinguetta:

Signor Mario, piacere di sentirla,
cortesemente il dottor Bacci e il signor
Cecconi dovrebbero essere 11 a momenti...
Pronto?

Guarda Gabriele e gli chiede delusa:
Che, ha buttato giu?
Gabriele annuisce serio.

GABRIELE
Se per caso chiamano, ha detto che 1li
aspetta davanti al bar.

ANNALISA (lagnosa)
I1 tu babbo pero dice che devo sempre
rispondere io, cioé & piu professionale.
(si sventola) Ohioi che agitazione
stamattina.

34. FUORISTRADA IN CORSA - Giorno.

Renato sussiegoso al volante:

RENATO
...Una volta da queste parti era tutto
coltivato, c'erano le cave d'alabastro,
le saline, tutta una serie di consorzi
che piano piano hanno chiuso tutti.

Mario ha lo sguardo perso oltre il finestrino.

E' un paesaggio un po' particolare,
aspro, che secondo me ha un suo fascino.

Luciano si affaccia da dietro per ribadire:

LUCIANO
Anche secondo me.
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Renato gli lancia un'occhiataccia: stia zitto.

RENATO
Poi dice che qui c'e un habitat preciso a
quello del Sudafrica. Temperatura media,
umidita, acidita del terreno...

LUCIANO
Preciso spiccicato.

RENATO (piccato, al socio)
Si, grazie, fai il piacere di non
interrompere sempre. Scusa, eh?

Si rivolge a Mario cercando complicita:

Interrompe, & sempre cosi. Cosa stavo
dicendo? Perdo il filo.

Mario gli sorride malinconicamente. Renato lo rassicura:
Stanco, eh?

MARIO (ammette)
Eh.

RENATO
Siamo guasi arrivati. Lei €& qui per
riposarsi, pensiamo a tutto noi.

MARIO (flebile)
Grazie.

RENATO
Grazie a lei, si figuri.

LUCIANO
Per noi & un piacere, davvero.

MARIO
Siete cosi gentili.

RENATO
E' lei che e stato gentile a venire.

LUCIANO
Davvero. Gentilissimo. (al socio) Una
persona squisita, eh Renato?

RENATO
Del resto, anche se ora non usa piu
dirlo, ma fra compagni... No?
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Mezzo sorriso di Mario, poi i suoi occhi languidi tornano a
perdersi su quella povera campagna in corsa fuori dal

finestrino.

UNA STRUGGENTE ARIA D'OPERA...

35. CASALE - Camera di Ennio e Tatiana / Cortile - Giorno.

...DAL "SOGNO DI RATCLIFF"

...proviene dallo stereo portatile che Ennio tiene in
grembo, mentre segue le parole sul libretto. E' seduto
vicino alla finestra che s'affaccia sull'aia. Nota l'arrivo,
1i sotto, del fuoristrada. I familiari che escono di casa
per accogliere 1l'ospite...

...Renato corre ad aprire lo sportello, come si fa coi capi
di stato e con le stelle del cinema.

RENATO (a Luciano)
Prendi la valigia.

Mario scende con cautela, osserva accigliato tutte quelle
persone che gli si fanno incontro trepidanti. Renato fa le
presentazioni.

Eccoci qua. La signora Falorni e la
nostra responsabile amministrativa.

TATIANA
Molto piacere.

RENATO
Mia moglie Ivana, la mia mamma, i miei
figli Gabriele, Margherita, Matteo...

IVANA (a Matteo)
Saluta il dottore. Digli benvenuto signor
Mario.

MATTEO (scontroso)
Ciao, Mario.

Tutti ridono emozionati. Luciano porta avanti Stefania, come
si portano i bimbi a farli benedire dal Vescovo.

LUCIANO
Questa & mia figlia. Stefania, si chiama.

La spinge dolcemente, Stefania oppone resistenza, ma dice ad
occhi bassi.



STEFANIA
Buongiorno.

Renato richiama 1l'attenzione di Mario:

RENATO
La nostra segretaria Annalisa.

ANNALISA
Piacere Brodolini.

Mario la guarda imbambolato. Annalisa cinguetta:

Meno male poi vi siete trovati, si stava
in pensiero.

Ride imbarazzata, perché Mario si & incantato a fissarla.

RENATO
Vuole mangiare qualcosina? Ha sete? Tra
quanto si mangia, Ivana?

IVANA
S'é calcolato per il tocco.

RENATO
Le faccio preparare un panino?

IVANA
Senno un caffe?

BRUNA
Un poncino, bello caldo?

Mario fa segno di no.

MARTIO
Molto gentili.

RENATO
Visto che c'e tempo le facciamo fare
intanto un giretto, per darle un'idea.
Portate dentro la valigia del signor
Mario! Venga, da questa parte...

Si avviano, seguiti da Luciano e Tatiana. Mario si volta a
dare un'ultima occhiata ad Annalisa.

35. CASALE - Stanza comune - Giorno.

Intanto...
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.. .SQUILLA A LUNGO IL TELEFONO

Nelusco, davanti alla televisione che trasmette una quieta
partita di biliardo, fissa la cornetta infastidito. Poi la
solleva:

NELUSCO (bruschissimo)

Eh?! Pronto?! Come chi é? Chi sei te? Eh?
Mario chi, ma cosa voi da me?

36. STAZIONE DI CECINA - Giorno.

L'assessore, davanti al bar della stazione, ascolta
interdetto al suo telefonino cellulare. Poi:

MARIO CASELLT

Mi spiace averla disturbata, forse ho
sbagliato numero, io cercavo... Come? Ma
perché devo andare in culo, scusi? (ride
esterrefatto) Vabbene, torni pure a
guardare la televisione. Campionato
italiano di che? Goriziana, certo. Le
semifinali, capisco perfettamente. Lei e
sicuro che non ho sbagliato numero, vero?
(+..) Vabbene, d'accordo. Mi scusi.

Riattacca sconcertato. Passa davanti un ferroviere, al quale
domanda:

Abbia pazienza, e quando sarebbe questo
interregionale per Firenze?

FERROVIARIO
Una decina di minuti.

MARIO CASELLI
Grazie.

Ha gia composto un altro numero al cellulare. Si avvia alla
biglietteria, mentre

Ludovico? E' Mario, ciao. Quel tuo invito
per domani rimane valido? Allora
arriverei subito. Scusa, ma sono finito
in una situazione ridicola, poi ti
racconto. No, Patrizia non c'e, lavora.
tra l'altro non riesco neanche a parlarle
al telefono...
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37. CASALE - Recinto degli struzzi - Giorno.

Mario osserva a bocca aperta...

...uno struzzo femmina, che di la dal reticolato esegue 1la
sua danza di corteggiamento, accovacciandosi a terra e
sbattendo le ali. Un maschio la guarda perplesso, mentre:

RENATO (F.C.)
Ci s'hanno otto femmine e quattro maschi.
Le femmine sono quelle grigie...

LUCIANO
...e 1 maschi quelli piu scuri.

Renato lo fulmina con un'occhiata:

RENATO
Bravo, senno si confondeva. (prosegue:)
Sono tutti esemplari in eta da
riproduzione, sani e non consanguinei.
Calcolando un minimo di cinquanta uova
per femmina si puo produrre quattrocento
pulcini 1'anno. Venga, le faccio vedere
come abbiamo sistemato le incubatrici. Da
questa parte.

Si avvia spedito verso una costruzione bassa, un tempo
adibita a porcilaia. Vedendo che Mario esita, Tatiana 1lo
incoraggia:

TATIANA
Lei l'ultima cosa che desiderava per
Natale era esaminare un'azienda di
allevamento. Ci deve perdonare.

Indecifrabile espressione di Mario, che si avvia affiancato
da Tatiana:

Renato poi & fatto cosi, esuberante. Ci
tiene tanto alla sua approvazione.

MARIO (ripete lentamente)
Alla mia approvazione?

TATIANA (sorride)
Non fraintenda, eh? Al massimo le rubiamo
un pochino di attenzione.



Renato, che ha aperto la porta della porcilaia, guarda
interrogativo Tatiana. La socia gli lancia un'occhiata, come
per dirgli: lasciami parlare.

Quando si e orgogliosi del proprio lavoro
si ha un gran bisogno di farlo vedere a
qualcuno che lo sappia valutare...Venga.

RENATO
Prego.

LUCIANO
Si accomodi.

Entrano...

38. LOCALE DELLE INCUBATRICI - Giorno.

...in quel locale angusto, dove ronzano tre grandi
frigoriferi verticali. Renato ne spalanca uno, mostra a
Mario il contenuto: una ventina di uova, sistemate nei
cassetti metallici.

RENATO
C'e il voltauova programmabile automatico
e il controllo dell'umidificatore con
sonda elettronica. La temperatura e
monitorata da questo computerino.

Indica un pannello tutto pulsanti e lucette. Gongola:

Tecnologia americana.

LUCIANO
Del Texas.

RENATO
Abbiamo voluto scegliere il meglio, senza
badare ai costi.

LUCIANO
Dieci milioni 1'uno.

RENATO
Che ne dice?

Mario sente di dover replicare. Annuisce:

MARIO
No, certo, interessante. Solo che...

RENATO

61



Qualcosa non & chiaro?

MARTIO
No. Scusate. E' che non capisco... Non
capisco tanto bene... (cerca le parole,

non le trova)

TATIANA (subito preoccupata)
Lei si domanda se per caso non sia ancora
un settore di mercato senza una reale
domanda sul territorio.

MARIO
Che cosa?

TATIANA
La carne di struzzo & ancora una rarita nei
supermercati. In effetti il nostro & un
progetto che scommette sulla crescita
futura della domanda.

Renato e Luciano tacciono attentissimi. Mario annuisce, ma
non & soddisfatto. Non & riuscito a spiegarsi il senso di
quella conversazione. Ma non ha la forza di dire nulla.
Guarda Tatiana con un'infinita tristezza. Dice con un filo
di voce:

MARIO
JTo...

TATIANA (con allarme crescente)
I dati che abbiamo a disposizione sono
incoraggianti.

RENATO
Basta guardare agli Stati Uniti,
all'Inghilterra, senza pensare ad Israele.
Nel giro di un paio d'anni c'e stato il
boom.

TATIANA
Secondo lei per quanto riguarda 1l'Italia
siamo troppo ottimisti?

Attende una risposta. Mario forse non ha nemmeno ascoltato:
a Tatiana e ai due soci deve sembrare come un autorevole
scienziato sommamente riflessivo, che pesa le parole una ad
una. Infatti ecco Mario che infine cava una parola di bocca.
Dice perlappunto:

MARIO
JTo...
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Pendono dalle sue labbra. Quello faticosamente prosegue:

Io... Insomma. Scusatemi, ma non mi sento
tanto...

LUCIANO
Non si sente tanto ottimista?

MARIO
No. E' che...

RENATO
C'e un margine di rischio, lo ammettiamo.
Ma d'altronde, siamo imprenditori, no?

LUCIANO
Ormai siamo in ballo. Bisogna crederci
per forza.

RENATO
Grazie, Luciano. Adesso chetati un
attimino che il signor Mario, voleva dire
una cosa. Dica pure.

MARIO
No. Volevo solo dire che... Non mi sento
tanto bene.

RENATO (subito)
Non si sente bene?

LUCIANO
Cosa si sente?

TATIANA
Si metta a sedere. In effetti & un po'
pallido.

Gli offrono una cassa su culi accomodarsi.

LUCIANO
Bianco proprio, un cencio.

Occhiataccia di Renato: frena, non esagerare.

RENATO
Ha bisogno di qualcosa?

MARIO (fa segno di farlo
parlare)



Scusate, davvero. Quello che mi stavate
facendo vedere era... molto bello,
davvero.

Annuiscono tutti.

E sono sicuro che avete fatto un bel
lavoro.

Per Renato quel generico apprezzamento €& addirittura motivo
di entusiasmo. Mario conclude:

Pero io adesso dovreli andare un momentino
in bagno. C'e un bagno, vero?

RENATO
Come no! Ce ne sono due!

TATIANA
Venga!

LUCIANO
Da questa parte!

Lo conducono fuori premurosi.

39. INTERNO DEL CASALE - Stanza comune -Giorno.

Entrano nel grande soggiorno dove Bruna e Ivana stanno gia
apparecchiando la tavola.

IVANA
E' guasi pronto, eh? Quando me lo dite
voi butto la pasta.

LUCIANO (indica Mario)
Deve andare in bagno.

RENATO (apre una porta)
Eccoci. Prego. Se ha bisogno di
qualcosa...

MARIO
Grazie tante.

Chiude la porta del bagno. Renato spiega a bassa voce al
resto dei familiari:

RENATO
Poverino, dice non si sente tanto bene.
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40. INTERNO DEL CASALE - Bagno - Giorno.

Mario si appoggia alla porta, respira profondamente,
portando la mano al petto. Si guarda allo specchio. Poi cava
dalla tasca la boccetta dei tranquillanti e tracanna. Si
guarda allo specchio. Nella sua testa galleggiano confusi
interrogativi, che probabilmente ascolteremo direttamente
dalla...

...VOCE DI MARIO (che giunge

dal fondo di un pozzo)
Ma chi sono questi? Amici di Patrizia? E
cosa vogliono da me? Io vado via. Ma dove
vado?

In soggettiva: la sua immagine riflessa & appannata e
ondeggiante.

41. INTERNO DEL CASALE - Stanza comune e ufficio - Giorno.

Soggettiva di Mario: la porta del bagno che si apre, tutti
lo guardano sorridenti da dietro una coltre di nebbia:

RENATO
Come va? Meglio?

Il primo piano di Mario che annuisce:

MARTIO
Un pochino, grazie.

IVANA
Infatti, ha ripreso colore.

MARIO
Scusatemi tanto.

TATIANA
Ma si figuri. Anzi, ci scusi lei:
1l'abbiamo un po' aggredita, lei aveva
voglia di stare tranquillo...

RENATO
E' quasi pronto da mangiare, eh? Se
intanto vuole dare un'occhiata anche
all'ufficio...

TATIANA
Renato, dail!



RENATO
Cosi si mette un pochino a sedere, bello
rilassato, si prende tutti 1l'aperitivo...
Venga. Luciano, prepara 1l'aperitivo.

Mentre Luciano, smarrito, domanda:

LUCIANO
Che aperitivo?

Renato lo ignora e sospinge dolcemente Mario sotto
l'archetto. Si affacciano nell'ufficio. Gli porge subito una
sedia.

RENATO
Prego. Questo in un certo senso e il cuore
pulsante dell'azienda. Abbiamo allestito
anche un sito in Internét. Gabriele,
faglielo vedere.

Gabriele obbedisce e si precipita alla tastiera del
computer.

GABRIELE
Veramente e pronta solo la Home Page.

RENATO
Infatti, facciamogliela vedere. (strizza
l'occhio a Mario) Laon pech! Tutte queste
parole inglesi... (a Gabriele) Ci sei?

GABRIELE
C'e un problema con la linea. E' da
stamattina che il segnale va e viene.
Forse e la centralina digitale che...

RENATO (smania)
Sempre con 'sti cazzo di
problemi. (sorride a Mario) Il mi
figliolo... a scuola & un fenomeno.
Chissa da chi ha preso, da me no di
sicuro: a me mi ci dovevano mandare a
calci in culo, scusi il termine...

Cerca lo sguardo di Mario, che invece sta fissando Annalisa

con un leggero sorriso stupito, dietro la minuscola
scrivania.

La nostra segretaria l'ha gia conosciuta.

Annalisa si alza in piedi, accennando un inchino che le fa
ballonzolare le forme.
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L'abbiamo scelta tenendo conto della
futura clientela internazionale. La
signorina parla bene inglese e francese.
Annalisa, fagli sentire qualcosa in
inglese...

ANNALISA
Cosa devo dire?

RENATO
Quello che ti pare.

ANNALISA (esita, poi timidamente:)
Hello! My name is Annalisa. How are you?
I am fine. Thank you.

Mario sorride incantato.

RENATO
In francese poi & una bomba. (ad
Annalisa) Telefonate?

ANNALISA (emozionata)
A chi? Devo chiamare qualcuno?

RENATO
Dicevo: telefonate? Abbiamo ricevuto
telefonate?

ANNALISA
Che scema, si!

Tutta agitata acchiappa dei foglietti e legge:

Fortuna
vassoio

La Citifin per la rata della Range Rover
e la ditta degli ondulati per sollecitare
il pagamento di quelle due fatture
famose.

RENATO
Ma che si fanno queste chiamate la
vigilia di Natale!

che a toglierlo d'impaccio arriva Luciano con un
di calici di vino, seguito da Ivana.

LUCIANO
L'aperitivo!

IVANA
Una cosina improvvisata. Vino bianco,
qualche salatino.

LUCIANO
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Prego.

Gli porge un bicchiere, che Mario rifiuta cortese.

RENATO
Non le va? preferisce qualcos'altro?

TATIANA
Un bel caffe?

LUCIANO
Un panino col prosciutto? Con la
mortadella?

IVANA
Che panino? E' pronto da mangiare.

MARIO (replica lentissimo)
No, ecco... Magari mi stenderei
volentieri da qualche parte, pochi
minuti. Non lo so, un divano, una
poltrona...

RENATO
Ma scherza, c'e il suo letto! S'e
preparato una camera appostal!

MARTIO
Allora se non do troppo incomodo...

RENATO
Nessun incomodo, venga.

IVANA (delusa)
Noi s'é gia buttato la pasta

Con un'occhiata, Renato intima alla moglie di non
contraddirlo, mentre conduce Mario fuori dalla stanza:

RENATO
Il riposino prima di mangiare e 1l'ideale,
io lo dico sempre. Venga, al piano di
sopra...

42. CASALE - Camera da letto di Mario - Giorno.

Si spalanca la porta. Una stanza rustica, con due letti
singoli.
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RENATO
Spero sia di suo gradimento. Una stanzina
semplice, ma dalla finestra si vede tutta
la valle del Cecina. La sua borsa e qui, se
vuole sistemare le sue cose, c'eé anche un
armadio. Il bagno e in fondo al corridoio.

Mario si accascia sul bordo del letto. Si guarda intorno
spaesato.

Poi quando arriva Patrizia facciamo unire
i due letti.

LUCIANO
Praticamente diventa un matrimoniale.

Sentendo nominare la moglie, Mario ha alzato gli occhi

MARIO (guarda Renato)
I letti? Li unite?

LUCIANO
Eh!

MARIO
Ma lei, Patrizia, lo sa?

RENATO (interdetto)
Non lo so, si pensava.... Non so come siete
abituati...

MARIO (sospira)
Forse quando arriva e meglio che vado a
dormire in un'altra stanza.

RENATO (acconsente colpito)
Come preferite voi.

LUCIANO
Abbiamo corso troppo, eh?

Mario nel frattempo si & steso sul letto coi vestiti e
tutto. Con gli occhi chiusi biascica:

MARTIO
Vi ringrazio tanto. Siete veramente delle
persone tanto gentili.

LUCIANO
Prego, si figuri!

RENATO



Se vuole, c'e un pigiama mio, oppure
quello di Nelusco, mi pare ciavete la
stessa taglia.

Ma quello non risponde, si & gia addormentato. Ronfa anche
un pochino. Luciano e Renato si guardano:

LUCIANO (bisbiglia)
Dorme.

Escono in punta di piedi.
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43. INTERNO DEL CASALE - Cucina e stanza comune - Giorno.

Mentre nella minuscola cucina la signora Bruna, borbottando
contrariata, butta nell'immondizia la pasta gia scolata...

...intorno alla grande tavola apparecchiata della stanza
comune sono riuniti soci e relativi familiari.

RENATO
E' Patrizia che lo fa soffrire. Lei con
gli uomini & sempre stata cosi, non c'e
niente da fare.

Ivana aiutata da Margherita sta preparando dei panini.

IVANA
Cosl come?

RENATO
Un po' troia, diciamolo.

IVANA
Ammodino, € la mi sorella.

LUCIANO
Secondo me invece la rispetta: sentito
cos'ha detto, dei letti, meglio separati?
Infatti hai fatto male prima a fargli
quel discorso.

RENATO
Che discorso?

LUCIANO
Gli hai detto siamo sempre stati tutti
compagni.

RENATO (piccato)
Percheé, non si puo piu dire?

LUCIANO
Capace & dell'Ulivo, perdo non e
comunista. Oggigiorno che ne sai? E'
cattolico, del Pippi, Ciccitti, insomma
quelli 11i.

Seduta accanto al marito Ennio, a tavola, Tatiana ha acceso
una sigaretta. Dice, tra il serio e il faceto:

TATIANA
Allora vorra dire che stasera si porta
alla messa: qualche volontario?



LUCIANO (ride)
A me se Don Virgilio mi vede mi denuncia.
Da bimbetto ci andavo a ruba le
elemosine.

Sorrisino della sorella Ivana. (E anche uno sguardo
incuriosito della piccola Stefania). Intanto:

TATIANA
Si, come dite voi, & gentile, distinto...
Pero se devo essere sincera mi sembra
anche un po' svanito.

BRUNA (rientrando)
A me mi pare scemo proprio.

RENATO (insorge)
O mamma, chetati! Malidetta 1'ignoranzal!
E' laureato, & stato vicesindaco, ha un
cervello grande cosli.

La donna si ritrae mortificata borbottando Un si pole mai

di nulla.", mentre:

LUCIANO
In effetti dev'essere pieno di pensieri,
di responsabilita...

RENATO
Mettici pure quella disgraziata di
Patrizia...

IVANA
Ancora! O cosa gli avra fatto, sentiamo!

RENATO
Lo sai com'e la tu sorella: prende,
lascia, parte. Gliene fosse durato uno di
tutti i fidanzati.

LUCIANO (si accende per

un'idea)
Ora mi spiego perché non voleva piu
venire! Poi siccome abbiamo insistito...

TATIANA
Comunque, secondo me, a lui gli garba
Annalisa. Avete visto come la guardava?
Eh, Annalisa? Hai visto come ti guardava?

Annalisa arrossisce:

ANNALISA
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Si? A me non mi pare.

IVANA
Accidenti! T'ha dato un'occhiata t'ha
fatto le lastre!

Cerca la complicita del marito:

Eh, Renato?

RENATO (aggrondato)
Non lo so, non ci ho fatto caso.

LUCIANO (sorride)
Certo, sarebbe da ridere!

RENATO (serio)
Cosa?

LUCIANO
Dé, che si lascia con la mi sorella e si
mette con la nostra segretaria! Hai
voglia di finanziamenti!

Tutti ridacchiano, eccetto Annalisa che non ha capito e
Renato, che replica molto contrariato, alzandosi:

RENATO
Via, un po' di serieta.

LUCIANO
Dicevo per scherzare. Chi chiami?

Renato ha sollevato la cornetta e composto un numero:

RENATO
Vostra sorella. A casa non c'e. Sto
provando al telefonino... ma mi risponde

sempre la segreteria. (alza la voce)
Patrizia? Renato. Qui tutto bene, Mario e
arrivato, tutto a posto. Chiede di te.
Sembrava un po'... un po' stanco...

L1 accanto, in compagnia del piccolo Matteo, il vecchio
Nelusco sta guardando un cartone animato in tivu. Protesta
tra i denti, rassegnato:

NELUSCO
Basta, fate piano, basta.

Renato lo degna appena d'un occhiata, mentre prosegue
voltandogli le spalle:



RENATO
Infatti adesso & su che dorme... Oh,
insomma, chiamaci, appena puoi. Mi
raccomando.

Butta giu. Si rivolge brusco ad Annalisa:
Quel fax l'hai spedito, poi?

ANNALISA (subito ansiosa)
Oddio. Quale fax?

RENATO
Vieni.

Varca la soglia dell'ufficio, seguito da Annalisa, che
ripete:

ANNALISA
M'avevi detto di manda un fax? Non avevo
mica capito. Poi non lo so ancora come
funziona quell'aggeggio...

Renato circospetto le fa segno di tacere. Le dice sottovoce:

RENATO
Fai una cosa, vatti a cambiare.

ANNALISA
Cambiare cosa?

RENATO
Il vestito. Sei troppo... Ti metti
qualcosina di piu serio, professionale.
Se non c'hai nulla te lo fai prestare
dalla mi moglie, o da Tatiana. Avanti.

Annalisa sta per tornare indietro, ma Renato la blocca:

Aspetta, non subito. Prima fai finta di
mandare un fax.

ANNALISA
Come fo finta?

RENATO (bisbiglia)
Metti un foglio, pigi i pippoli. Poi ti
versi un bicchiere sul vestito e vai di
la a chiedere un ricambio. Capito?

Annalisa annuisce. Renato gira i tacchi e se ne va. Rimasta
sola, la segretaria traffica maldestramente con un foglio,
preme dei bottoni a caso, si siede, sbuffa. Prende un
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bicchiere di vino avanzato dal vassoio degli aperitivi.
Chiude gli occhi, si tappa il naso come dovesse tuffarsi in
piscina, se lo rovescia sul petto, rabbrividendo. Poi esce
tacchettando e squittendo:

ANNALISA
Oioi, mi son macchiata tutta!

Al di la della finestra, Margherita che stava passando con
un vassoio di panini ha assistito a quella assurda
pantomima. Si allontana esterrefatta e divertita.

44, STALLA - Giorno.

Gigiballa strimpella la Fender ad amplificatore spento.
Accanto a lui, Stefanino e Garicuper, stravaccati, si
passano un cannone. Hanno sgombrato un po' la stalla, lo

stretto necessario per piazzare strumenti e casse. Gigiballa

accende l'amplificatore:
UN FISCHIO, UN ACCORDO DISTORTO.
Alessio drizza il capo da dietro un baule:

ALESSIO
S'accende dopo! Dice che ora l'assessore
dorme.

Anche il batterista Poncino, stramazzato su una balla di
fieno, schiude un occhio:

PONCINO
Ma se qui c'e questo viavai d'assessori,
le prove non si possono fare mai.

STEFANINO
Davvero: ma vengono tutti i giorni gli
assessori regionali finquaggiu ?

La voce afona di Garicuper emerge da un cesto di capelli
zozzi (dietro di lui Barsimpson se la ronfa a faccia in
giu):

GARICUPER
Ma cosa sono esattamente gli assessori
regionali?

ALESSIO
Dé, quelli della Regione.

GARICUPER (soddisfatto)
Ah.
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ALESSIO
Comunque dice che quello 1li piu che altro
e un fidanzato di Patrizia, la sorella
della moglie del mi fratello, che poi e
sorella anche di Luciano, cioé sono
fratelli anche tra di loro...

PONCINO
Un posto pieno di fratelli e sorelle. O
cos'eé, un monastero?

GARICUPER
Non faceva ride una sega, questa.

PONCINO
M'importassai di te. Io c'ho la mia
odienz.

STEFANINO (ad Alessio)
Dice il tu fratello che ti vuol far
lavorare anche te a alleva gli struzzi!

ALESSIO
No io solo! Tutti! Se si vuole usare la
stalla come fondo bisogna da una mano.

GIGIBALLA (& lui che balbatta)
Ma co-cosa ci vogliono fare con questi
struzzi, il ci-circo?

ALESSIO
No. Un monte di soldi.

GARICUPER
E quell'assessore cosa ci combina?

GIGIBALLA (ride)
Se 1li fa da-da-dare. I soldi.

PONCINO (sentenzia)
Tangentopoli!

STEFANINO (per puro esibizionismo)
L'ennesima ingiustizia ai danni di noi
contribuentil!

ALESSIO
Dai, cosa ci combina...

GARICUPER
A me mi sembrano tutti scemi.



Ridono. Alessio e Stefanino si danno delle botte. Sulla
porta & comparsa Margherita, col vassoio fra le mani. Ride
anche lei e si chiede:

MARGHERITA
Perché?

GIGIBALLA (mollando la chitarra)
Oh, c'eé i pa..panini!

Alessio e Stefanino smettono di accapigliarsi, qualcuno
drizza la testa. Subito arrancano ad acchiapparne in
quantita:

TUTTI
- Ganzi, gli allevatori di struzzi!
- Complimenti per 1l'organizzazione!
- Notevole anche 1l'assessore regionale!
- Ma le birrette che s'era detto?

Addentano rapinosi, mentre si affaccia nella stalla anche
Gabriele con le lattine di birra in un sacchetto.

PONCINO
Oh! E' arrivato anche Archimede
Pitagorico.

Margherita intanto ha adocchiato il cannone che si consuma
crepitando tra le dita di Poncino:

MARGHERITA
Posso anch'io un pochino?

PONCINO (a bocca piena)
Si accomodi, signorina!

Gabriele osserva impietrito, mentre mani rapaci gli svuotano

il sacchetto.

ALESSIO (svogliato)
Via Margherita. Se lo sa il tu babbo...

MARGHERITA (aspirando)
M'importassai. Io mi son digia fatta
anche l'acidi. Anzi se li volete ce n'ho
sei.

Sbuffa una boccata ad effetto. Gabriele, che le si é
avvicinato, la prende per un braccio per portarla via. Ma
Margherita gli fa capire di lasciarla stare. Gli Amaranto
Posse si sono fermati, qualcuno a bocca aperta.

STEFANINO
Prego?
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Margherita ha tirato fuori una scatolina di plastica
trasparente. La agita facendola suonare come una maracas.

MARGHERITA
Me 1l'ha dati il fratello di una mia
amica. Giravano a un Rave a Empoli. Ce 1li
possiamo fare stanotte.

Gabriele, imbarazzato, piu volte fa segno alla sorella:
andiamocene. Ma lei ormai lo ignora.

GIGIBALLA
La notte di Na-Natale in acido. Too much!

GARICUPER
Suggestivo! Fai vede.

Margherita cede riluttante la scatolina, che viene passata
di mano in mano.

STEFANINO
Sembrano i chicchi delle giostre.

PONCINO
Io 1'ho fatti una volta, m'hanno fatto
solo vomitare una cifra, e il giorno dopo
ero cosl depresso volevo entrare nei
Mormoni.

Gabriele osserva ammutolito e impressionato. Alessio si
sente in dovere di esser severo con Margherita, ma gli esce
solo un:

ALESSIO
Ma sei scema? Hai quindici annil!

MARGHERITA
Mollaci Zio, non ce la menare!

Qui tutti cadono in preda ad una ridarella idiota.

TUTTI
- Zio!!
Zio Alessio!
- Ora ti si chiama tutti Zio!
- Come nome d'arte? Bellino! Zio al
basso.

Matteo accende anche per un istante l'amplificatore facendo
rimbombare

UN ACCORDO DISTORTO.

ALESSIO
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Dai, fate piano! Quello 1li dorme, il mi
fratello poi mi massacra le palle a me!

GARICUPER
Coso, invece, Valerino non protesta.

Lo guardano. Valerino detto Barsimpso & ancora a faccia in
giu, esanime, schiantato nel sonno innocente dei vagabondi.

STEFANINO
Sara morto?

PONCINO
Gli si tira una secchiata d'acqua?

TUTTI
Vail!

Garicuper ha gia acchiappato un secchio d'acqua melmosa,
dimenticato 11 chissa da quanto. Glielo rovesciano in testa.
Barsimpso balza in piedi urlando:

BARSIMPSO
Ooooh!

Si rende conto di chi e, dove si trova e cosa gli e
successo. Allora strepita:

Ma siete stronzi? Andate affanculo!

Zompando addosso ad un paio a caso. Li trascina a terra,
dove si accapigliano, pero allegramente, travolgendo una
enorme pila di barattoli di latta, sotto gli occhi deliziati
di Margherita, quelli smarriti di Gabriele e quelli
sconfortati di Alessio.



45. INTERNO DEL CASALE - Camera di Mario - Corridoio -
Bagno - Giorno.

IL FRACASSO E I TONFI

...hanno destato Mario. Ma €& ancora immobile, orizzontale,
con gli occhi spalancati. Forse si domanda dove si trovi.
Nota la valigia ai piedi del letto. Faticosamente si alza e
la apre.

E' piena d'indumenti maschili, griffati ultimo grido. C'e
anche un romanzo di fantascienza.

Mario osserva perplesso. Alza gli occhi, per guardarsi allo
specchio. Inforca anche un paio d'occhiali da sole
specchiati da fanatico: non ricorda di aver mai avuto
quell'aspetto.

Torna a frugare nella valigia: ne estrae una trousse da
bagno, con 1l'asciugamanetto; li esamina incuriosito, poi
mette entrambi sotto braccio ed esce con passo incerto.

In corridoio, cercando il bagno, passa davanti ad una porta
socchiusa da cui giunge...

...UNA VOCE FEMMINILE CHE MUGOLA UNA
CANTILENA.

Mario da un'occhiata e si blocca trafitto.

Ll dentro - nella penombra di una camera da letto - c'e
Annalisa che si e sfilata la sua tutina stretch ed & rimasta
in mutandine e reggiseno davanti ad uno specchio. Si prova
un vestito che qualcuno, forse Ivana, le deve aver prestato,
ma le va largo e non sembra soddisfatta. Sussulta vedendo,
riflesso nello specchio...

...Mario nello spicchio di porta aperta, incantato. E che
subito si scuote e si ritrae balbettando:

MARIO
Mi scusi.

Scompare. Annalisa si affaccia in corridoio e lo vede
entrare dentro il bagno. La ragazza allora infila le scarpe
coi tacchi e si precipita giu per le scale, chiamando in un
SuUSsSurro:

ANNALISA
Oh! Gente! S'e svegliatoo!
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Su schermo nero, la scritta "IL PRANZO DELLA VIGILIA",
dissolve su...

46. INTERNO DEL CASALE - Stanza comune - Giorno.

...Ivana, che riempie di rigatoni al sugo una scodella e la
mette davanti a Mario, che siede a capotavola con un lieve
sorriso intontito.

IVANA
Una cosina semplice, casereccia. Ci si
tiene leggeri per il pranzo di domani.

Sono tutti a tavola, tranne i ragazzi nella stalla e la
signora Bruna che serve le porzioni, la piu abbondante & per
Renato, che proclama:

RENATO
Allora, buonappetito!

A quella parola, Luciano, col tovagliolo al collo, si
avventa suli rigatoni. Ma Renato lo blocca con un calcio.

LUCIANO (soffocato)
Ohi!

Renato gli fa segno di aspettare. Accenna con gli occhi a...

...Mario, che osserva in silenzio il suo piatto. Casualmente
porta una mano alla fronte per grattarsi.

Renato e gli altri si guardano e in un attimo lo anticipano
facendosi il segno della croce.

RENATO (mormora rapido)
Nel nome del padre, del figliolo e dello
Spirito Santo.

Ivana sprona il piccolo Matteo a segnarsi, mentre Luciano
soddisfatto osserva Stefania che compitamente esegue. Mario,
colto alla sprovvista, 1li imita. Solo Nelusco osserva tutti
esterrefatto. Ma gli fanno cenno di non intromettersi.
Renato chiede a Mario:

Vuole dire la preghiera lei, signor Mario?

MARIO (smarrito, a mezza voce)
Fate pure come siete abituati voi.

RENATO
Allora la dice Luciano. Vai Luciano.

LUCIANO
Io?
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TATIANA
Di il Padre Nostro.

LUCIANO (incerto)
Allora: Padre Nostro che sei nei cieli...

Si blocca. Non sa andare avanti. Stefania suggerisce con un
filo di voce:

STEFANIA
Sia santificato...

LUCIANO
Tu sia santificato. Venga... la tua luce
perpetua.

ENNIO (bisbiglia)
No, prima "venga il tuo regno", poi "la
luce perpetua", mi pare.

TATIANA
Stai zitto...

LUCIANO (a Ennio, impermalito)
Allora finiscila te.

ENNIO (si lancia)
Dunque. Cosl in cielo, in mare, in
terra... Riposino in pace, amen.

TUTTI (ripetono)
Amen!

BRUNA (sussurra)
Quello era 1'Eterno Riposo.

Risatine di Margherita e Gabriele. Anche Annalisa sorride,
contagiata. Luciano infilzando allegramente un boccone:

LUCIANO
Buonappetito a tuttil!

Anche Mario assaggia un boccone. Lo assapora con attenzione.
Renato, a bocca piena, gli chiede:

RENATO
Buono?

MARIO (annuisce)
Grazie.

Ivana si fa coraggio e lo interpella, ignorando le
occhiatacce di Renato:
IVANA



Mario posa la forchetta.

Scusi, eh? Io magari sono impicciona...

MARIO
Prego.

IVANA
No, si diceva: siccheé con Patrizia? Come
va, come va?

bloccano ad attendere la replica:

Gelo di

MARTIO
Purtroppo con Patrizia € un momentaccio.

tutti. Occhiate incrociate.

RENATO (bisbiglia ai soci)
Visto?

TATIANA (per rincuorarlo)
Magari & un periodo un po' cosi. In amore
come in guerra ci sono gli alti e bassi.

MARTIO
Certo. E' vero anche questo. Non
bisognerebbe mai disperare.

LUCIANO
Infatti!

IVANA
Ci mancherebbe.

TATIANA
Magari, domani, quando viene...

RENATO (a mezza voce)
Se viene.

TATIANA (occhiataccia)
...domani, dicevo, e un altro giorno,
chissa.

IVANA
Sara stato un bisticcio da innamorati,
domani fate la pace, vial!

MARIO (annuisce incerto)
Gia. Perché Patrizia... viene...
domani...

LUCIANO, IVANA E TATIANA

Sospira tristemente. Tutti si
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- Accidenti!
- Certo che viene!
- Ma le pare!

Ivana e Tatiana si sono alzate per raccogliere i piatti.,
mentre Bruna porta in tavola delle porzioni di pollo
arrosto.

MARTIO
Mah. Un pezzettino, grazie. (a Ivana)
Comungque. Lei dice, signora, un bisticcio
tra innamorati.

IVANA
Glielo dico jio. Patrizia e fatta cosi, ha
sempre avuto il suo caratterino.

LUCIANO
Sempre, fin da piccina.

MARIO
Mi dovete perdonare, ma io voglio essere
sincero con voi.

RENATO
Dica pure!

MARIO (cerca le parole)
Non mi aspettavo. Che Patrizia. Insomma.
Cos'eé? Un'altra possibilita? Lei con me é

stata... (cerca le parole) ... Cattiva.
Non me lo sarei mai aspettato da lei.
Scusate, forse... sono stato troppo

drastico. Perché la colpa & mia.

RENATO
Non dica cosi.

MARIO
Lo dico, invece. Io, con Patrizia... Sono
stato uno sciagurato.

Tutti fanno segno di no. Mario allora rincara:
Uno stronzo.

RENATO
Ah, no, non credo davvero, caro Mario, mi
permetta. E' Patrizia la stronza! Ci
metterei la mano sul fuoco! (agli altri)
Ah, scusate, ma io la vedo cosi!

TATIANA (lo fa tacere imbarazzata)
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Comungque, io credo che questi sono affari
loro, privati, tra Mario e Patrizia.
Scusi, Mario, forse non dovevamo...

MARTIO
No, no, la prego.

Sminuzza un boccone con la forchetta, ma ha un brivido.
Tatiana e Renato si guardano.

RENATO
Si sente poco bene?

MARTIO
No. Cioé...Voi non trovate che fa un po'
freddino? Magari sono io che...

ENNIO
Effettivamente, anch'io sento un pochino
di freddo.

Renato & gia balzato in piedi, a toccare il termosifone.

RENATO
Ha ragione. I termosifoni son ghiacci.

TATIANA
Non sara mica finito il gas del
bombolone?

RENATO (ad Annalisa)
Ma non dovevano venire a riempirlo la
settimana scorsa?

ANNALISA
Quelli del gas? Gli ho telefonato. Ma
loro m'hanno risposto male, tu sentissi
Renato, e io ho riattaccato.

RENATO
Perché, cos'hanno detto?

ANNALISA
Che dovevamo ancora pagare il
rifornimento di ottobre e poi tante
parole brutte. Ignoranti, guarda.

RENATO
Ah.

Risatina nervosa di Luciano. Mario interviene pacato:

MARIO
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Pero, scusate, avete un bellissimo
camino.

ENNIO
Giusto! Lo accendiamo, fa anche allegrial!

IVANA
Fa tanto Natale! Le legna dov'e, Renato?

RENATO
La legna? (alza la voce per parlare col
vecchio) Nelusco!

NELUSCO
Oh!

RENATO
Dov'e la legna?

NELUSCO
Nei boschi. C'e pieno.

TATIANA
Ho bell'e capito, non c'eé la legna.

LUCIANO
Calmi. Va comprata, in paese la vendono.
Ora si chiama, ci si fa portare.

Si & alzato per fare un numero al telefono. Luciano preme
forsennatamente i tasti della forcella. Ascolta. Poi scuote
la cornetta. Tutti lo guardano:

RENATO
Ma cosa fai?

LUCIANO
Nulla, non fa.

Renato gli strappa la cornetta, la porta all'orecchio.

RENATO
Muto. Maremma maiala.

LUCIANO (a Mario)
La bolletta pero s'e pagata, eh? Vero
Annalisa?

ANNALISA
Accidenti!

TATIANA
Sara un guasto.
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GABRIELE
Eh, probabile.

Renato guarda Gabriele, che non sa dove guardare e si
morderebbe la lingua.

RENATO
Probabile cosa? Avanti, cos'hai
combinato?

GABRIELE (balbetta)
Nulla. Forse le linee, per via della
centralina digitale...

RENATO
Ancora la centralina digitale! Scusate.

Va a grandi passi verso l'ufficio. Sentiamo...
STRAPPI e COLPI.

Scambi di occhiate tra i commensali, e domande sottovoce.
Renato ricompare con la centralina divelta, tra le mani come
un trofeo. La mette sotto il naso dello spaventatissimo
Gabriele e strepita:

E' questa?

GABRIELE (annuisce ed esala)
Prima ci siamo collegati col provider
e...

RENATO
Ma vai in culo, te e il provaide. To!

E la getta nel secchio della spazzatura. Nel silenzio
imbarazzato, sorride a Mario:

Scusi, eh?
Ivana prende un plaid dal divano e lo porge a Mario.

MARIO
No, non importa. E' che a stare fermi,
magari potrei fare due passi. Se serve vado
io a prendere questa legna in paese.

TATIANA (ha un'idea)
Bravo, potrebbe accompagnarlo Annalisa che
sa la strada. No?

Ammicca verso i soci, mentre la ragazza farfuglia:

ANNALISA



Io?

RENATO
Oppure posso accompagnarlo io.

IVANA
Ma Annalisa ci va volentieri, vero?

ANNALISA (farfuglia)
O dove si deve andare?

LUCIANO (spronandola)
La legnaia e accanto al campo sportivo,
appena entri in paese. (a Renato) Cosi
fanno due passi... No?

Renato, riluttante, di fronte a tutti quegli ammicchi,
occhiolini, cenni d'intesa, non puo fare a meno che
accondiscendere. Tira fuori le chiavi della macchina.

RENATO
Certo, certo, andate, infatti.

47. CASALE - Cortile - Giorno.

Mario & gia seduto nel fuoristrada, accanto al posto di
guida. Annalisa chiede a Renato, che assiste alla loro
partenza insieme a Luciano e Tatiana:

ANNALISA
Ma siete sicuri che guido io?

RENATO (accenna a Mario)
Ha detto che preferisce cosi.

ANNALISA (salendo alla guida)
Speriamo bene.

RENATO
A chi lo dici. Mi raccomando.

Annalisa mette in moto. Rivolge un sorriso a Mario, che
contraccambia:

ANNALISA
Allora si parte. Dunque, la prima sara
come nella Cinquecento...

Ingrana e parte sobbalzando, emettendo un allegro gridolino.

I1 fuoristrada si allontana col motore imballato in prima.
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Renato chiude gli occhi. I due soci lo riportano dentro.
Sulla soglia Ivana sussurra a Luciano:

IVANA
Sarai mica geloso.

LUCIANO
Di chie?

IVANA
Della tua bella segretaria.

Luciano prende fiato per controllarsi. Entra chiudendo la
porta.

48. FUORISTRADA IN MOVIMENTO - Giorno.

Aggrappata al volante, Annalisa sorride a Mario, che la
fissa come se riflettesse. Poi le rivolge la seguente
domanda:

MARIO
Dev'essere bello, no?

Annalisa sorride gentile:

ANNALISA
Cosa scusi?

MARIO
Scusi lei. Che testa, madonna. Volevo
dire: bello lavorare in campagna.

ANNALISA
Non c'e male, grazie.

Esordisce impacciata, ma piano piano si lascia andare a
confidenze:

Pero io ho cominciato da pochino, le cose
non sono ancora sicure. Speriamo che ci
riescano, a fare quest'allevamento. Cosi
magari posso guadagnare e tornare per conto
mio. Non ne posso mica piu di stare con gli
zii. Son vecchi e malandati, poverini, pero
io di fare l'infermiera non cio punta
voglia. Son troppo egoista?

MARTIO
Abita con gli zii?

ANNALISA (annuisce)
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Son cresciuta con loro. Il mi babbo non
1'ho mai conosciuto. La mi mamma € morta
quand'ero piccina.

MARIO (sinceramente accorato)
Mi dispiace.

ANNALISA
Cosa vuole... La vita.

MARIO
Eh, lo so.

Si scambiano un altro sorriso. Sono tutti e due cosi
intronati che sembrano mettersi a reciproco agio.

49. CASALE - Stanza comune - Giorno.

Bruna spazza, mentre Luciano e Ivana addobbano un piccolo
abete con le palle colorate e i festoni. Matteo fruga in un
paio di grosse buste coi regali impacchettati:

MATTEO
Per me n'ho gia trovati tre.

IVANA
Pero si aprono stanotte.

LUCIANO (a Matteo)
Senti se Stefania ci vuol dare una mano.

Accenna alla bambina, che & seduta al tavolone, china sui
qguaderni.

IVANA
Bravo, stai un pochino con la tua cugina.
Potete giocare anche alla battaglia
navale elettronica.

Il piccolo Matteo, scavalca le gambe del nonno Nelusco, col
mezzo toscano acceso davanti ad un'altra partita di biliardo
in tivu. Si avvicina a Stefania con la scatola di un gioco
fra le mani:

MATTEO
Ha detto mamma si gioca alla battaglia
navale elettronica io e te.

STEFANIA
Adesso devo fare i compiti.

Matteo si allontana corrucciato:
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MATTEO
Ha detto non vuole.

Torna a ronzare nei pressi delle gonnelle materne. Luciano
sistema il puntale e scende dalla seggiola. S'avvicina alla
bambina e timidamente:

LUCIANO
Non hai voglia di giocare con Matteo?

La bambina fa spallucce, torna a chinare il capo sul
quaderno. Luciano butta un occhio sulla pagina:

Matematica?

STEFANIA
Divisioni a tre cifre. Le odio.

LUCIANO
T'aiuta babbo, cosa ci vuole?

Prende una sedia e si accomoda accanto alla bambina.

Allora vediamo: milledugentotrentasei
diviso ottocentoquarantotto. Oh, dunque.
Com'era?

STEFANIA
L'otto nel dodici ci sta una volta...

LUCIANO
Braval!

STEFANIA (scrive)
Un per otto otto e porto quattro...

LUCIANO
Esatto. Poi? Non me lo ricordo mica, sai?

STEFANIA
Non importa.

LUCIANO
Ma per forza! A cosa servono queste cose
al giorno d'oggi! C'e le calcolatrici, i
computer, no?

STEFANIA (continua a scrivere)
Dai babbo, mi fai perdere il conto.

LUCIANO
Hai ragione, scusa. Sto zitto.



La osserva ammirato mentre lei diligentemente conclude

1l'operazione. Ivana, passando 11 davanti, seguita da Matteo:

IVANA
Che bimba brava. (a Matteo) Poi anche te
devi fa i compiti. L'hai studiata la
poesia?

MATTEO
Uffa.

50. CASALE - Camera di Ennio e Tatiana - Giorno.

Seduto in una poltrona vicino alla finestra, imbacuccato in
maglioni e coperte, Ennio si toglie il termometro da sotto
l'ascella, lo porge a Tatiana:

TATIANA (legge)
Lo sapevo. Trentotto e mezzo.

ENNIO (per tranquillizzarla)
A quest'ora me lo fa sempre. Adesso mi
sdraio un po' a letto, sento un po' di
musica... Hai detto che dovevi dare una
mano a Renato, vai pure.

TATIANA
Aspetta. Le gocce.

Sta contando delle gocce da un flacone in un bicchiere.

Poi stasera la punturina.

ENNIO (sbuffa)
Ma secondo te, ha senso che continuo a
prendere tutti questi intrugli? Con
quello che costano, poi.

TATIANA
Che discorsi. Bevi.

Ennio obbedisce: vuota il bicchiere e d'improvviso sorride,
traversato da un pensiero:

ENNIO
L'altro giorno nella posta c'era una
pubblicita di viaggi nei Caraibi, o un
altro di questi posti esotici. Ho
pensato: vedi? Io e Tatiana non ci siamo
mai stati. Ci si poteva andare una volta.
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TATIANA
Ci s'andra.

Ennio scuote la testa:

ENNIO
Forse & meglio cosi. Cosa ci s'andava a
fare, a bere gli aperitivi con
1'ombrellino, in mezzo a comitive di
turisti imbecilli, che ci vanno a
rimediare le mulatte per raccontarlo ai
colleghi in ufficio.

TATIANA (sorride)
Meglio Laiatico?

ENNIO (annuisce convinto)
Piu fine.

51. CASALE - Cortile e stalla - Giorno.

Gabriele gira intorno alla casa, diretto alla stalla da cui
provengono. ..

ACCORDI ELETTRICI E RULLATE DI BATTERIA

Apre uno spiraglio del pesante portone. Spia il casino che
c'e 1i dentro...

...gli Amaranto Posse, schierati ciascuno col suo strumento,
anche Alessio col basso, mentre Garicuper, che sta
perfezionando i collegamenti con un banco mixer, dipana
l'intricata matassa di cavi e prese. Margherita €& il loro
pubblico. Seduta per terra all'indiana, sforna joint che poi
fa girare. In quella confusione non si accorge del
fratellino, finché non le arriva alle spalle:

GABRIELE
Mi devi dare una mano di la. Sto
rifacendo i collegamenti del telefono.

MARGHERITA
Ora vengo. Fammi sentire questo pezzo.

Gabriele, contrariato, rimane 11 ad ascoltare il gruppo.
Dopo un ritornello indiavolato, Stefanino si ferma di colpo,
imitato dagli altri, tranne il batterista Poncino che fatica
a fermarsi. (Infatti qualcuno gli urla, qualcun altro gli
tira qualcosa).
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STEFANINO (sta dicendo ad
Alessio)
Scusa, eh? Ma che parole cantavi?

ALESSIO
Il controcanto. Ti venivo dietro.

STEFANO
Non si capivano le parole. Perché non le
leggi?

GIGIBALLA
Ti s'eé da-dato il foglio apposta.

ALESSIO
A suonare e guardare il foglio mi
confondo.

STEFANINO
Allora, leggile e imparale a memoria.

ALESSIO (scruta il foglio e
dice cupo)
Ochei.

STEFANINO
Stai leggendo?

ALESSIO
Si.

scambia una risatina con Gigiballa, che commenta:

GIGIBALLA
Allora e vero. Io no-non ci volevo
credere.

STEFANINO
Cosa?

PONCINO (a Margherita e
Gabriele)
Vostro zio non sa leggere.

ALESSIO
Se & scritto grosso e stampatello si. Qui
e tutto uno scarabocchio.

I1 trombettista Barsimpso, petto in fuori, mostra la scritta
sulla maglietta: "AMMALATO GRAVE".

BARSIMPSO
Alessio! Cosa c'é scritto qui?



95

ALESSIO
Dai, vai in culo.

STEFANINO
Come De Niro in quel film con Jane Fonda.
Affascinante!

MARGHERITA (a Gabriele)
Te lo sapevi che zio Alessio non sa
leggere?

GABRIELE
Io pero non ci trovo nulla da ridere.

Dietro di loro, Garicuper sta collegando il rame di due cavi
col nastro isolante.

52. CASALE - Recinto degli struzzi - - Giorno.

Renato ha raccolto due uova appena sfornate sulla paglia.
Dribbla, con un pochino di apprensione, due femmine che gli
si sono fatte intorno:

RENATO
Permesso. Non le sto rubando, tranquille.
Le porto al calduccio...

Ed esce dal recinto.

53. LOCALE DELLE INCUBATRICI - Giorno.

Entra con le uova nella vecchia porcilaia, dove c'é gia
Tatiana che scruta i termometri e come lo vede apre uno
degli sportelli.

TATIANA
Nell'ultimo ripiano. Intanto ho alzato un
pochino la temperatura.

Renato ripone le uova.

RENATO
Non succede ancora nulla?

TATINA
Macché.

RENATO
Dicevano quarantadue giorni
d'incubazione. Quelli della prima fila



son 11 da un mese e mezzo, dovremmo
esserci.

Ne prende delicatamente uno e se lo porta all'orecchio. Lo
scuote leggermente:

TATIANA
Fai piano.

RENATO
Ma saranno fecondate? Io non 1l'ho mai
visti accoppiarsi. Boh.

TATIANA
Non vorrai mica che si esibiscano di
fronte a te. Comunque ho visto che le
femmine si davano da fare, poverine. I
maschi mi sembrano piu pigri.

RENATO
Esiste mica 1l'omosessualita tra gli
struzzi?

TATIANA (ride)
Vai a sapere. Comunque se non sono state
fecondate a questo punto son sode.

RENATO
Ale. Ci si fa una bella insalata.

Improvvisamente, piomba il buio. Le lucette dell'incubatrice
si spengono. Le voci di Renato e di Tatiana.

- Cosa cazzo & successo?
- Un cortocircuito?

54. INTERNO DEL CASALE - Stanza comune - Giorno.

Le luci dell'albero fremono e poi si spengono. Si spegne
anche il neon sopra il tavolo, dove Stefania faceva i
compiti...

... con un ultimo barbaglio davanti agli occhi stupiti di
Nelusco si spegne anche il televisore.

NELUSCO
Occos'e?

La signora Bruna, nella improvvisa penombra:

96



97

BRUNA
Sara mica un bleccaut?

55. NELLA STALLA - Giorno.

Nella lama di luce che entra dal portone, c'é Garicuper
riverso a terra, immobile, i capelli dritti, con un cavo
ancora in mano e tutti intorno spaventati:

ALESSIO
Madonna che botto!

STEFANINO
Oh! Sei vivo?

PONCINO
Ma si pole toccare o si piglia la scossa
anche noi?

Qualcuno lo schiaffeggia:

BARSIMPSO
Sergio. Sergino!

Sergino detto Garicuper muove debolmente la testa. Dice con
un filo di voce:

GARICUPER
E' sonata la campanella?

PONCINO
Si, c'é ricreazione!

Risate di tutti. Gabriele pero & preoccupato. Ha raggiunto
la scatolina del contatore e fa scattare ripetutamente un
interruttore:

GABRIELE
Qui non funziona piu nulla!

Annunciato da un'irriferibile imprecazione, si affaccia
nella stalla Renato, seguito da Tatiana.

RENATO
Si pud sapere cosa cazzo avete combinato?

Nessuno replica. Garicuper si tira su gemendo. Gli occhi
minacciosi di Renato scovano Gabriele, accanto al contatore.
Gli chiede:

Cos'hai toccato 1i?



GABRIELE (balbetta)
Dev'essere andato in corto. Sto provando
a...

Lo raggiunge a grandi passi, lo allontana con una spinta:

RENATO
Levati. Sempre ad aggeggiare, te. (prova
anche lui) Ora di la ci si ghiacciano le
uova. Seli contento?

GABRIELE
Veramente babbo... Alessio, scusa,
spiegaglielo te.

RENATO
Non mi spiegate un bel nulla. (a Tatiana)
Dobbiamo attaccare il generatore per le
incubatrici, e alla svelta.

Si avvia con Tatiana, ma sulla soglia si volta ad intimare
al figlio:

E guai a te se tocchi qualcos'altro! Hai
gia fatto abbastanza casino per oggi! Ora
siamo senza riscaldamento, senza telefono
e senza luce! Bella gara!

E spariscono verso la porcilaia. Gabriele guarda Alessio e i
suoi sodali, avviandosi verso il portone:

GABRIELE
Grazie, eh? Margherita, allora io vado.
Te fai come ti pare, tanto...

Gli trema la voce. Margherita dice a tutti:

MARGHERITA
Scusate. Ci si vede dopo.

Lo raggiunge, escono insieme.

GABRIELE (cupo)
Sul serio poi volete fare i cosi, gli
acidi?

MARGHERITA
Non & pericoloso.

GABRIELE
Le cellule cerebrali muoiono e non
rinascono piu.

MARGHERITA
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Chi 1'ha detto?

GABRIELE
La scienza medica.

MARGHERITA
Allarmismo.

GABRIELE
Sara triste avere una sorella deficiente,
ricoverata in ospedale col cervello
bruciato dalle pasticche.

MARGHERITA
Sempre pessimista, te.

56. LAIATICO - Piazza del paese - Pomerigqgio.

Un omino carica un ultima cesta di ciocchi nel portabagagli
del fuoristrada, poi chiude lo sportello.

ANNALISA
Allora lei prepara la fattura, poi per
pagare passa Luciano. Ochei?

OMINO
Occappa! Pole passa anco domani. Per le
feste si resta sempre aperti.

Annalisa sale alla guida. Mario invece si & incantato a
guardare...

...sulla piazza, dove stanno finendo di allestire la capanna
di un presepe a grandezza naturale. Un contadino trascina
per le redini un bue e un asinello.

ANNALISA
Visto? Il presepe vivente, lo fanno tutti
gli anni.

Mario sorride compiaciuto, monta in macchina.

MARTIO
Il Natale m'e sempre garbato tanto. A
lei?

ANNALISA
Ad essere sincera mi mette un pochino di
tristezza.

Intanto ha messo in moto. Il fuoristrada parte sobbalzando.
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Sara che mi fa venire in mente certi
ricordi. Presempio, quando ci siamo messi
insieme con Renato era Natale. C'era una
festa in parrocchia, zia Clara faceva la
tombola di beneficenza e io le davo una
mano. Venne anche Renato coi figlioli che
facevano catechismo. Era la prima volta
che lo vedevo: un quarto d'ora dopo ci si
dava gia il primo bacio, sotto il ramo di
vischio, che porta bene, dice. Invece
boh...

Sospira, ripensando malinconicamente alla sua vita. Poi si
accorge che Mario la sta fissando stupito.

MARIO
Renato?

Annalisa rallenta improvvisamente. Si porta la mano davanti
alla bocca e avvampa fino alle orecchie.

ANNALISA
Oddio, che boccalona.

Mario le sorride interrogativo.

Ho fatto un guaio. Questa cosa non gliela
dovevo dire, mi sa. Ma con lei si
chiacchiera cosi bene...

Mario non ha capito un granché, ma si dispiace per quella
ragazza.

MARTIO
Anche a me fa molto piacere parlare con
lei.

ANNALISA
Meno male lei e una persona distinta e
non lo dira a nessuno. E poi lo sanno gia
tutti. Eccettuato che la su moglie.

MARIO
Gia, Renato é sposato.

ANNALISA
Dice sempre che uno di questi giorni gli
racconta tutto, cosl ci si pole mettere
insieme noi, capito?

MARIO
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D'altronde, se vi volete bene...

Annalisa annuisce pensierosa.

57. STRADA PROVINCIALE VOLTERRANA - Tramonto.

I1 sole calando dietro le colline infiamma i nuvoloni che
incombono su quel paesaggio aspro. Il fuoristrada arranca in
seconda sulla provinciale. Poi rallenta e si ferma davanti
ad una cava abbandonata.

A bordo, Annalisa ha nascosto il viso tra le mani e sta
singhiozzando. Mormora tra le lacrime.

ANNALISA
Scusi tanto, ora mi passa.

Mario la guarda sinceramente in pena.

MARTIO
E' per qualcosa che le ho detto?

ANNALISA (fa segno di no)
E' una situazione tremenda, io non ce la
fo piu.

Mario le posa una mano sulla spalla.

MARIO
Lo ama molto?

ANNALISA
Non lo so. A volte & gentile con me, mi
chiede se sto bene, mi fa ridere. A volte
mi sembra solo un disgraziato, tra
l'altro cia il vizietto di bere, prima di
piu, ora un po' meno... Allora mi guarda
con certi occhi, mi mette paura mi mette.
Come quando gli dissi che ero rimasta in
istato interessante.

MARIO (ingenuamente)
Ah. Avete avuto un figlio? Bene.

ANNALISA
Non 1l'ha voluto. Invece io, pensi come
sono scema, 1l'avrei tenuto. Anche da
sola... che poi, con un figliolo, sola
non ero piu. Tanto, con gli uomini, io...
Boh. Si vede che e destino.



Prende il fazzoletto un po'

Una volta una zingara, in Via Grande, gli
ho dato mille lire e lei m'ha letto la
mano. M'ha detto: bimba, te non ti sposi
mai. Io 11 per 11 mi son fatta una
risata.

MARTIO
Non ci badi a queste cose. A me e mia
moglie una maga ci disse che sarebbe
andato tutto a gonfie vele...

Annalisa seqgue il suo filo, asciugandosi le lacrime:

Da una potente soffiata di naso nel fazzoletto, poi riprende

ANNALISA
Che poi praticamente Renato & stato il
mio primo uomo. Il primo e l'ultimo. A
parte zio Dino, che quando avevo dodici
anni si rinchiudeva con me nel gabuzzino
e mi metteva le mani addosso e voleva che
anch'io lo toccavo. Poi mi diceva: non
t'azzardare a di nulla a Zia Clara senno
ti rimando dalle suore.

con un sorriso, sotto lo sguardo attento di Mario:

Ingrana

Povero zio Dino, adesso sta tanto male.
L'hanno aperto e richiuso una cifra di
volte, gli manca il pancreas, il rene e
mezza vescica. Ma io la rintrono di
discorsi. Scusi. E' meglio che
proseguiamo, ci staranno aspettando.

la marcia e riparte.

Cosa diceva, dianzi?

MARIO
Io?

ANNALISA
Si, della sua moglie, della maga... Cos'e
successo, poi?

MARIO (annuisce)
Ci siamo separati, l'estate scorsa.

ANNALISA
Dev'essere brutto quando finisce un
matrimonio.

ciancicato che Mario le porge.
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MARIO
Bruttissimo.

58. CASALE - Cortile e Stanza comune - Sera.

E' calata una sera umida e ventosa quando Luciano e Gabriele
tolgono una cesta di ciocchi dalle mani di Mario, che
l'aveva scaricata dal baule del fuoristrada.

LUCIANO
Lasci, lasci. Ci si pensa noi, grazie.

E si avviano all'interno del casale, seguiti da Mario e
Annalisa. Sulla soglia, Renato, Tatiana e Ivana lasciano
passare il carico, ma bloccano Annalisa. Accostano la porta
e prendono a bersagliare la ragazza di domande:

TATIANA
Allora, com'eé andata?

RENATO
T'ha messo le mani addosso?

ANNALISA
Ma cosa dici?

IVANA
Scusa, ma te come lo trovi 1l'assessore,
cioe, come tipo, fisicamente?

TATIANA
Secondo me non fa schifo, no? Distinto,
con una sua finezza.

ANNALISA (approva)
Una persona molto ammodo. E secondo me non
sono nemmeno il suo tipo.

RENATO
Allora vuol dire che c'hai pensato.

TATIANA
Ma che t'ha detto, che t'ha detto?

ANNALISA (sbuffa)
Ma cosa volete da me? Cavolo!

TATIANA
Dai, si diceva cosl, per dire, no? Eh
Renato?

Renato, attraversato da pensieri controversi, annuisce:
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RENATO
Infatti. Andiamo dentro, vai.

Entrano...

...nella stanza comune, illuminata dolcemente da moccoli di
candela, un vecchio lume ad olio ed anche una lampada a gas
da campeggio. Vicino al camino, Luciano traffica per
accendere il fuoco.

LUCIANO
Non prende.

Sventola col proprio berretto. Renato lo allontana:

RENATO
Cosi lo spengi. Ci penso io, levati.

Prende la boccia dell'alcool e lo spruzza sulla fiammella,
che subito divampa altissima, provocando gridolini di
spavento delle donne. Renato, eccitato, si guarda intorno:

Ora della carta, forza. Giornali ce n'e?
Questo coso serve?

Ha afferrato un quaderno che stava sul tavolo. La piccola
Stefania, che osservava in disparte, ha un soprassalto:

STEFANIA
Il quaderno di matematica!

Luciano subito lo strappa di mano a Renato:

LUCIANO
Ma sei scemo? Il quaderno della bimba!

RENATO
Stai calmino. Lo vedi che si spenge?

In quel trambusto, Mario si & avvicinato al camino. Si china
a soffiare delicatamente sulla fiamma. Avvicina qualche
ramoscello che subito prende.

Tutti osservano ammirati.

IVANA (a Renato)
Guarda bravo...

TATIANA
Hai visto? Complimenti, signor Mario!

Mario sceglie un ciocco e lo colloca tra gli alari, dice:

MARIO
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Lo faccio tutti i giorni.

RENATO
Cia il camino in casa?

MARIO
No, in casa no. Ma al lavoro...

RENATO
Ah.

Guarda Luciano, che gli sussurra:

LUCIANO
Cianno il camino anche all'assessorato.

RENATO (sottovoce)
Per bellezza. Hai presente quei palazzi
medicei medievali, 11 alla Regione...

Tatiana, che ha ascoltato, e forse & attraversata da un
nascosto pensiero, domanda a Mario:

TATIANA
Poi voi di Pistoia siete pratici,
tradizioni montanare, boscaiole...

Mario, senza smettere di trafficare col ciocco arroventato,
replica a bassa voce:

MARIO
Jo veramente sono di Cecina.

Tatiana manda un'occhiata a Renato, che annuisce e ripete a
bassa voce:

RENATO
Ho capito. E' nato a Cecina, e allora?

Ivana intanto sta suscitando convinti cenni di assenso da
parte di Annalisa e di Bruna, cinguettando ignara:

IVANA
Senti ganzo, di Cecina. Allora, chissa
quanti parenti da queste parti.

Mario sembra riflettere un istante. Poi sospira:

MARTIO
Eh. I parenti.

Luciano, che non ha notato le occhiate tra Renato e Tatiana,
esclama cordiale:
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LUCIANO
Infatti, a me mi pare d'averla vista da
qualche parte.

MARIO
Puo darsi. All'Antica Macina?

LUCIANO
Ah, noi ci s'ha il tavolo fisso al
Ristopizza da Giovanni, sull'Aurelia.
All'Antica Macina dice si mangia bene, ma
€ caro appestato. Magari ci siamo visti
all'Aquapark. O al Cavallino Matto...

Mario, che stava aggiungendo legna al fuoco, si & fermato.
Fissa Luciano come trafitto.

Preoccupato che il socio sia stato troppo indiscreto, Renato
vuole troncare la questione:

RENATO
Oppure pu® darsi che l'hai visto sul
giornale, in qualche foto. O in
televisione. (a Mario) Chissa quante
volte, d'altra parte oggigiorno, i mass
media...

Tatiana drizza le antenne, pronta ad interpretare la replica
di quel misterioso assessore regionale. Ma Mario ha puntato
Luciano. Gli dice seccamente:

MARTIO
Non & vero. Non e caro appestato.

LUCIANO (intimidito)
Cosa?

Mario sembra aver ritrovato l'energia. Alza anche un po' la
voce:

MARTIO
L'Antica Macina! Chi gliel'ha detto?

Luciano colpito da quell'improvvisa foga, cerca di
replicare:

LUCIANO
No, dicevano, cosi, qualcuno che c'e
stato...

MARIO (insiste piccato)
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Sono state messe in giro anche tante
cattiverie. Ora basta.

RENATO (accondiscendente, a

Luciano)
Abbi pazienza, se il signor Mario ti dice
cosi, lo sapra.

LUCIANO
Infatti, per carita.

Perd Mario non & ancora soddisfatto. Si accalora:

MARIO
Ma poi, son discorsi da fare? Dipende da
quello che uno sceglie. Se vuole una
certa cosa o se non la vuole. Se la vuole
speciale, o cosl e cosi. Vedete, c'e
gente che al ristorante ci va tutte le
sere, e mangia peggio che a casa sua.

TATIANA
Questo e vero.

MARTIO
Io invece dico che bisognerebbe andarci
una volta tanto. Dev'essere un'occasione
speciale, meditata. Ma quando decidi di
fare quest'esperienza, € perché vuoi
andare in Paradiso. Io la penso cosi.

Tutti annuiscono in silenzio. Luciano dice convinto ai suoi
soci:
LUCIANO
Allora, bisognera andarci uno di questi
giorni, a questa'Antica Macina...

MARIO (cupo)
Troppo tardi. Ormai e chiuso.

RENATO
Ah. Peccato.

LUCIANO (ridacchia)
Tra l'altro a sentl questi discorsi m'e
venuta una fame. Ma quando si mangia?

La signora Bruna rompe gli indugi: si fa largo con la
griglia carica di salsicce e rostinciana annunciando
allegramente:



BRUNA
Pronti!
Luciano la aiuta a collocarla sulla brace, Mario si fa da
parte, mentre nel fioccare di espressioni di contentezza e
di appetito, Tatiana si accosta a Renato dubbiosa:

TATIANA
Sul curriculum che ci ha dato Patrizia

s

c'e scritto che e di Pistoia.

RENATO (sorride sbrigativo)
Hai visto? Hanno sbagliato.

Va a dare una mano a spargere la brace sotto la griglia.
Ennio, che & sceso con un moccolo di candela accesa, in
tuta, sciarpetta e ciabatte, sorride a Tatiana:

ENNIO
Ho sentito un odorino di mangiare...

Ma lei lo guarda appena, l'espressione ravvicinata di
Tatiana in preda ad un dubbio inconfessabile dissolve a
nero. Appare 1la scritta in sovrimpressione “LA CENA DELLA

VIGILIA” che si apre vivacemente...

59. CASALE - Stanza comune - Notte.

A tavola, tra gli avanzi della cena, Renato tiene banco su
di giri, versa da bere a Mario:

RENATO
...Un altro goccino, caro Mario. Le
dicevo che se le cose vanno come dico io
1l'anno prossimo possiamo aprire un'altra
sede a Fauglia. Ho gia messo gli occhi su
un casale abbandonato, Tatiana ha fatto
due conti sui costi, diglielo un po'...

Volge intorno uno sguardo gia un po' sfocato.

Ma Tatiana dov'e?

60. CASALE - Camera di Mario - Corridoio - Notte.

Tatiana, con una torcia a pile, sta passando davanti alla
camera di Mario. Sbircia dall'uscio aperto, orientando 1la
lampada sul letto, sul comodino, per poi fermarsi sulla
valigia.

Tatiana ascolta le voci che giungono dalla tavolata, poi
decide di entrare. Prende la valigia, col cuore in gola la
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apre, esamina il contenuto, quel guardaroba incongruo. Trova
anche un piccolo album di fotografie, le scorre: le vacanze
ai Caraibi del giovanotto visto in stazione, insieme ad
altri amici. Una bellissima creola in costume da bagno, tra
palme e spiagge bianche.

Sullo sguardo attonito di Tatiana...

...ENNIO (f.c.)
Tatiana! Dove sei?

La donna sussulta, richiude la valigia. Esce nel corridoio,
imbattendosi nel marito che la stava cercando:

TATIANA
T'ho preso le gocce.

ENNIO
Non tornavi piu. Giu t'aspettano per
aprire i regali. E c'é Renato che non
smette di bere.

TATIANA
Andiamo.

ENNIO (scruta la stanza)
Ma cosa facevi?

TATIANA
C'era una finestra che sbatteva.

Si avvia giu per le scale. Ennio la segue.

61l. CASALE - Stanza comune - Notte.

Mentre Ivana e Bruna tirano fuori dai sacchetti i regalini e
1li dispongono ai piedi dell'albero sotto gli occhi curiosi
di Matteo e Stefania, Renato, 1l'occhio brillo, stappa una
bottiglia di spumante.

RENATO
Ooh! E' arrivata la responsabile
amministrativa! Venga dottoressa, venga!

Versa da bere a Tatiana che gli viene incontro. Luciano le
sussurra all'orecchio preoccupato:

LUCIANO
E' di strizzo, ha gia sgonfiato tre
boccioni.

Tatiana si accosta a Renato e gli soffia nell'orecchio:
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TATIANA
Ti devo parlare.

RENATO (con la bocca impastata)
Anch'io! Ti volevo dire che ti voglio
tanto bene!

Le da un bacino. Va a versare da bere a tutti. Mario per
primo:

Voglio bene al caro Mario, che oramai é
piu di un amico, un parente, una persona
squisita che non ci dimenticheremo mai!

Lo abbraccia e lo bacia. Mario ringrazia, gli occhi spaesati
che incrociano il sorriso goffo di Luciano, che giustifica
1'impeto alcolico del cognato:

LUCIANO
E' fatto cosi, & espansivo.

RENATO
E voglio bene anche al mio carissimo
cognato amministratore delegato.

Renato va a baciare anche Luciano, che lo riceve con un
sorriso imbarazzato.

E alla mia adorata mogliettina.

Bacia Ivana sulle labbra, le strizza le chiappe. Lei gli
leva il bicchiere di mano sussurrandogli:

IVANA
Ora basta, pero.

Ma Renato nemmeno le bada. Allarga le braccia:

LUCIANO
E cosa vogliamo dire della nostra
eccezionale segretaria... Cosa fai, dove

vai?
Si e rivolto ad Annalisa che sta indossando il pellicciotto.

ANNALISA
A casa. Luciano mi presta la sua
macchina.

Mario ha drizzato le antenne. Renato insiste:

RENATO
Ora con questo buio?
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ANNALISA

Avevo detto alla zia Clara che non facevo
tardi.

MARIO (dispiaciuto)
Va via, signorina Annalisa?

ANNALISA
Pensavo di tornare domani dopo pranzo.

LUCIANO
Ha ragione Renato, pero: a quest'ora in
macchina da sola... C'e anche tempaccio.

IVANA (ad Annalisa)
Lo vedi anche il signor Mario ci rimane
male? (a Renato) Diglielo anche te.

RENATO
Gliel'ho gia detto. E' deciso: Annalisa
rimane, dorme sul divano.

Le sfila il pellicciotto, mentre lei si lamenta:

ANNALISA

Potessi fare almeno una telefonata per
avvertire...

Ma Renato non sente ragioni:

RENATO

Tutti a sedere. Si aprono i regalini.
Vai, Luciano!

Fa un cenno d'intesa al socio che prende un pacchetto
infiocchettato dal mucchio e lo porge a Mario. Intanto
Annalisa ha alzato la cornetta, ma non c'é@ la linea.
Riattacca sospirando e si siede

LUCIANO

Con tanti tanti auguri da parte di noi
tutti!

MARIO (stupito)
Per me?

LUCIANO
Speriamo che lo gradisca.

Mentre Mario scarta il pacchetto, Matteo scalpita:

MATTEO

E i1 regali per me? Eh, babbo? Li posso
aprire?
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Gli fanno cenno di aspettare. Scrutano in silenzio le
reazioni di Mario, che estrae dall'involto un pesante
orologio da scrivania d'argento con decorazioni barocche e
se lo rigira tra le mani.

RENATO
Il desain e classico, ma il meccanismo é&
elettronico. Provi a pigiare quel
bottone, 11 sopra...

Mario preme un pulsante. Una vocetta gracchia:

SEGNALE ELETTRONICO
Sono le ore 21 e 35 del 24 dicembre 1998!

Tatiana scambia un'occhiata di raccapriccio con Ennio.
Gabriele non sa dove guardare. Gli altri, a parte Nelusco
che sembra seguire tutto con supremo disinteresse,
commentano con zelo entusiasta:

IVANA
Bellino, accidenti!

BRUNA
Ma senti ganzo!

LUCIANO
Chissa quant'é costato.

RENATO
Son cose che si dicono? L'importante e
che piaccia al signor Mario. Le piace?

MARIO (annuisce)
Vi ringrazio molto. Madonna. Siete cosil
gentili, non dovevate...

MATTEO
Babbo, posso apri i miei? Mamma posso?

RENATO
Avanti, via libera!

Matteo sbrana la carta di un pacchettino, strilla
trionfante:

MATTEO
I1 tamagochi! Lo volevo!

Stacco.

E' il turno di Ivana, che spiega un grembiule da cucina e
gongola:
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IVANA
Uuh belliiino! C'e anche il calendario!

Accanto a lei la signora Bruna rimira un paio di ciabatte a
fiorellini:

BRUNA
Mi ci volevano proprio!

Stacco.

Luciano scarta una videocassetta: "Tutti i gol dei
mondiali”.

LUCIANO
Boia, grazie! Cosl me li riguardo tutti
ammodino!

Stacco.

Tatiana scarta due pacchettini. In uno c'é un orologio da
polso di plastica:

RENATO
Da parte dei tuoi soci.

TATIANA
Bravi, grazie. E quest'altro?

ENNIO
Da parte mia.

Tatiana lo apre: & un piccolo ritratto ad acquarello.

TATIANA
E' bellissimo. Sarei io?

ENNIO (annuisce)
Son contento che ti piace.

Intanto Ennio sta aprendo il proprio pacchettino. Una
musicassetta doppia. Gongola:

La "Cavalleria Rusticana" suonata dalla
Wiener. C'e anche il libretto. Amore, non
dovevi.

Si baciano.

Stacco.

Nelusco scarta un pacchetto di sigari Garibaldi. Li annusa:

NELUSCO (secco)
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Uhm. Boni.
Stacco.
Stefania spacchetta una bambolina. Commenta sobria:

STEFANIA
La Barbie, grazie.

LUCIANO (precisa)
Barbie in carriera, vestita da menage,
col suo telefonino e il computer
portatile. Non ce l'hai, vero?

Stacco.
Renato sventola una felpa con la scritta "THE BOSS".

RENATO
Grande! Me la metto subito!

La infila malamente sopra il maglione, mentre Ivana gliela
sistema.

IVANA
Levaci almeno il cartellino. Ti sta un
po' larghina?

RENATO
Meglio.

Annalisa osserva in disparte un po' immalinconita. Incrocia
lo sguardo di Mario, che le sorride:

MARTIO
Tanti auguri anche a lei.

La ragazza distende il suo broncio in un sorriso dolce.

ANNALISA
Grazie altrettanto.

In quel momento, preceduti da uno spiffero gelido che fa
tremare le candele, entrano in casa Margherita, Alessio e il
gruppetto dei musicisti.

STEFANINO
Permesso?

ALESSIO
Ci si domandava se c'era du'citti
d'avanzi...
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IVANA
Accidenti, c'e pieno di roba.
Accomodatevi.

I1 gruppetto si accampa intorno alla tavola in disordine,
mentre la signora Bruna raduna in tavola gli abbondanti
avanzi.

AMARANTO POSSE
- Guarda qui che popo di roba!
- Loro qui a strafogarsi e noi in una
grotta al freddo e al gelo!
- E no-non si deve nemmeno salva
1'umanita!

Si buttano sul cibo a mani nude.

Renato tracanna il suo bicchiere di spumante e con gli occhi
lucidi dice a Mario:

RENATO
Gliel'ho presentato Alessio, il mi
fratello piccino?

Mario fa segno gentilmente di no.

ALESSIO (a bocca piena)
'cere.

Renato indica 1 musicisti intorno al tavolo:

RENATO
Loro sono i suoi amici di un famoso
gruppo musicale. Com'e che vi chiamate?

MARGHERITA (fremendo)
Amaranto Posse. Il gruppo piu
interessante della nuova scena tirrenica.

MARIO (colpito)
E che genere di musica fate?

I ragazzi, colti alla sprovvista, si scambiano occhiate
interrogative, incoraggiandosi l'un l'altro a rispondere.

ALESSIO (azzarda)
Boh? Io direi brit-pop...

BARSIMPSO
No, cosa ci combinal!?

PONCINO
Semmai, garage music.
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STEFANINO
Con qualche sfumatura rap, pero.

GARICUPER
Progressive.

GIGIBALLA
Anche un po' te-te-techno.

STEFANINO
Diciamo un misto di jazz, blues, soul
e... Domenico Modugno.

GARICUPER
In un certo senso, un melodico demenziale

pulp.

Ridono come ebeti, lanciandosi molliche di pane e ossa di
pollo. Renato si sforza di sorridere:

RENATO (a Mario)
Son simpatici. (ai ragazzi) Perché non
fate sentire qualcosa al signor Mario?

MARTIO
Infatti, mi piacerebbe...

ALESSIO
E come si fa? senza amplificazione?

RENATO
Il signor Mario ci tiene. Avete la
chitarra, no?

I familiari si uniscono in coro:

FAMILIART
- Dai, un pezzettino!
- Per il signor Mario!

MARGHERITA
Fategli sentire quella che avete fatto
per scherzo di la!

STEFANINO
La canzoncina di Natale?

PONCINO
Troppo ridicola.

STEFANINO
Aspetta, com'era?

Attacca a canticchiare, accompagnandosi con la chitarra...
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"White Christmas" o "Stille Nacht" in
versione acustica.

Gli altri a poco a poco si uniscono, qualcuno in
controcanto, qualcun altro suonando bicchieri e bottiglie.
Alessio mugola la linea di basso.

Mario 1li ascolta piuttosto colpito. Renato lo tiene
d'occhio, e contagiato da quell'attenzione fa segni di
gradimento a tutti gli altri.

Intanto Gabriele, che stava sgranocchiando delle lenticchie
di cioccolata alle spalle di Margherita, nota...

...la scatolina di plastica trasparente che fa capolino
dalla tasca del giubbotto della sorella. Ha un'idea: sfila
delcatamente la scatolina, di soppiatto la svuota, ci mette
dentro sei lenticchie di cioccolato, poi la infila di nuovo
nella tasca. Riprende fiato, soddisfatto di quella segreta
impresa.

Intanto, il gruppetto conclude 1l'esecuzione...

...di quel brano improvvisato, che ha una
sua scanzonata grazia.

Tutti applaudono contenti, perfino Nelusco sembra
apprezzare, mentre mastica il sigaro. Anche Mario batte le
mani, convinto:

MARIO
Bellissima.

Guarda Annalisa, che annuisce:

ANNALISA
Un po' triste, ma bella.

BRUNA
Dovrebbero anda in televisione!

MARGHERITA (pronta)
L'hanno invitati a Sanremo Giovani, ma
loro non ci sono voluti andare.

ALESSIO
Troppo commerciale.

PONCINO (casca dalle nuvole)
Per davvero ci avevano invitati a
Sanremo? E non m'avete detto nulla?
Malidetti voil!
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Intanto Ivana sospinge delicatamente Matteo, che recalcitra
intimidito:

IVANA
C'e anche il bimbo che voleva dire una
poesial

MATTEO
Dai, mamma...

RENATO
Come no? La poesia che t'hanno fatto
imparare a memoria a scuola!

Lo solleva e lo mette in piedi sul tavolo. Matteo protesta
debolmente:

MATTEO
Mi vergogno...

RENATO
Ovvia, che figura mi fai fare col signor
Mario? Zitti tutti, che il bimbo dice 1la
poesial

IVANA (lo incoraggia)
Com'era? O principe illustre...?

MATTEO (con un filo di voce)
O principe illustre, signor del reame,
che serri le porte dell'aureo castello...

Esita, volgendo gli occhi su quella schiera di volti in
religiosa attenzione. Il piu concentrato di tutti sembra
Mario. Il bimbo riprende:

...Rammenta: & Natale, né freddo, né
fame!

Ammetti alla corte anche me, poverello...
(si morde le labbra:) Poi non me la
ricordo piu.

APPLAUSI FESTOSI DEI FAMILIARI

RENATO
Bravo!

Freme d'orgoglio paterno con Mario:

Come 1'ha detta? Sinceramente? Com'e
questo bimbo?
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Mario intanto sta cercando di trattenere un'improvvisa
commozione. Scuote la testa, cerca a fatica le parole:

MARTIO
E' una poesia cosl bella. Perché dice una
cosa semplice ma vera: che nella vita c'e
tanto dolore, e non ci si puo fare
nulla...

Tutti fanno segno di si. Mario prosegue, con la voce che
pian piano s'incrina:

...Pero almeno il giorno di Natale non ci
deve essere miseria, e nemmeno
solitudine...

Gli viene da piangere. Tutti quanti si bloccano, commossi.
Perfino i perenni sorrisetti sarcastici degli Amaranto Posse
si addolciscono. Mario prende fiato:

Scusate. Vi voglio bene. Questo e il
Natale piu bello della mia vita.

Abbraccia la persona piu vicina, Luciano, e prorompe in un
pianto senza freno. Luciano, imbarazzato, gli da delle
delicate pacche sulle spalle, e intanto cerca aiuto con ogli
occhi. Guarda verso...

...Renato, e lui, barcollando ebbro di vino e di gioia, si
unisce a quel goffo abbraccio dicendo con voce rotta:

RENATO
S'eé patito tanto. Ma ora non siamo piu
soli, vero? Tatiana, vieni anche te.

Fa segno alla socia, che si sottrae con un sorriso. Ma
Renato insiste, rivolto ad amici e familiari:

Venite tutti!
Uno dei musicisti si alza dicendo agli altri:

PONCINO
Io ci vo. A me mi garbano tanto le
dimostrazioni d'affetto!

Si unisce all'abbraccio. Gli altri lo imitano:

AMARANTO POSSE
- Anch'io!
- E perché, io no?
- Abbiamo ta-tanto bisogno d'affetto!
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Si stringono intorno a Mario in un abbraccio collettivo e
traballante, come dei calciatori dopo una sofferta vittoria,
sotto lo sguardo divertito di Ivana e Bruna.

62. STALLA - Notte.

Nel buio rischiarato appena da una lampada da campeggio, la
scatolina trasparente passa di mano in mano. Ognuno ne cava
una pasticca colorata: Stefanino, Garicuper, Barsimpso,
Alessio un po' titubante, Poncino, Gigiballa, e quindi e il
turno di Margherita, che dice:

MARGHERITA
Allora, non bisogna ciucciarla ma va
buttata giu, dice. Pronti?

Gabriele osserva serio la sorellina, lo zio e gli altri
ragazzi che inghiottono la pasticca seduti in cerchio,
qualcuno aiutandosi con una sorsata di birra. Margherita
domanda:

Sentite digia qualcosina?

BARSIMPSO
Stiamo fermi e zitti. Bisogna solo
aspettare.

STEFANINO
Allora: testamento. Se vo fuori di
cervello e mi rinchiudono, lascio la mia
collezione di ciddi a Poncino.

PONCINO
Thank you very much. Verrd a trovarti
qualche volta al reparto lesionati.

GARICUPER
E il vespone?

STEFANINO
Quello alla mi sorellina che 1'anno
prossimo prende il patentino.

GIGIBALLA
Io lascio tutto, ma-magliette comprese,
ai po-po-poveri della parrocchia.

PONCINO
Prendo nota. Magari prima le fo lavare.

ALESSIO
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Adesso zitti, ammodino bimbi.

BARSIMPSO
Giusto. E il budello di su ma chi
scurreggia.
Risatine. Qualcuno fa: "shh!". Gabriele 1li osserva con un

mezzo sorriso di compatimento.

63. CASALE - Camera di Renato e Ivana - Notte.

Nel chiarore fioco di una candela, Renato ubriaco viene
trasportato di peso da Ivana e Luciano. E' sul punto di
crollare, ma biascica ancora:

RENATO
...che bellezza, una cosa straordinaria,
avete visto? Baci, abbracci... Meglio di

cosl non poteva andare...

IVANA
Pero adesso dormi, eh?

Lo mettono a sedere sul lettone. Gli tolgono scarpe e
pantaloni, e intanto quello prosegue:

RENATO
E' fatta, e fatta... Siamo a posto per
tutta la vita. Eh, ragazzi? Tatiana, te
non dici nulla?

Si e rivolto alla socia, che osserva dalla soglia.

TATIANA
Cosa devo dire?

RENATO
Ma te sei fatta cosi, non ti lasci andare
mai, mai... Sei una donna forte, pero, e

io ti stimo tanto, anche se rompi un po'
i coglioni a volte...

TATIANA
Grazie.

RENATO
Che Natale, ragazzi! Bello, Luciano, il
mi cognatino preferito. L'omo piu bono
del mondo. Son contento che ti sei
separato da Marianna, ti faceva tante
corna...



Allunga una mano per accarezzarlo e Luciano si ritrae
infastidito.

LUCIANO
Dai, stai bono.

RENATO
Ti ricordi quella volta che ti sparirono
dugentomila lire dall'armadietto, e te
dicevi che ero stato io?

LUCIANO
T'ho gia chiesto scusa. Senti 11 cosa vai
a riperticare.

RENATO
Invece avevi ragione, ero stato proprio
io. Ma te 1li rido, con l'interessi, si
calcola tutto ammodo, come se 1'avessi
messi in banca...

Continua a farneticare, mentre Luciano e Ivana lo distendono
sotto le coperte.

...che anno era? L'ottantasette? Undici
anni d'interessi...Al cinque per cento,
anzi no, ti do il dieci, come i fondi
d'investimento...

LUCIANO
Lascia perdere, ora dormi...

RENATO (rantola)
Nonno, aspetta. Dugentoventi... per
dodici... anzi no, aspetta...

Precipita all'istante in un sonno profondo. Ivana gli
sistema le coperte poi guarda il fratello:

IVANA
Domani guai a voi se lo fate bere.
Buonanotte.

LUCIANO
Lo dici a me? Buonanotte, Ivana.

Si avvia alla porta, dove Tatiana fuma una sigaretta in
silenzio. Le dice:

Vado a addormentare la bimba. Te resti
alzata?

TATIANA
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Finisco la sigaretta.

LUCIANO (la scruta)
Mi volevi dire qualcosa?

TATIANA (esita, poi:)
Nulla. Buonanotte.

64. CASALE - Stanza comune - Notte.

Mario ha messo altra legna nel fuoco del camino.

MARIO
Ecco. Cosl rimane acceso fino a
domattina...

L'ha detto ad Annalisa che si & sistemata sotto una coperta
sul divano.

ANNALISA
Grazie tante.

MARTIO
E' sicura che non vuole approfittare del
mio letto?

ANNALISA (maliziosa)
Si sta un po' strettini, pero.

Mario avvampa, rendendosi conto dell'equivoco.

MARTIO
No, volevo dire... Cioé che io dormo qui
sul divano e lei... Capito?

ANNALISA (ride)
Scusi. Pensavo fosse un'avans. Che
figura...

MARIO
No, anzi... Scusi lei...

Si guardano in silenzio per qualche istante. Poi Mario
riesce a dire solo:

Allora buonanotte.

ANNALISA
Sogni d'oro.

MARIO (sorride, annuisce,
esita)
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Ah. Grazie.

ANNALISA
Grazie a lei.

MARIO
Allora... io vado.

ANNALISA
A domani.

Un'ultima esitazione, poi Mario si avvia per le scale.

65. CASALE - Camera di Luciano - Notte.

Luciano entra in pigiama, coi vestiti sul braccio. Guarda...

...la piccola Stefania a letto: legge un libro al lume di
candela.

LUCIANO
Se lo sa mamma che ti fo stare sveglia a
quest 'ora.

Stefania gli lancia un'occhiata da sopra le pagine.

STEFANIA
Finisco il capitolo.

Luciano va a sedersi sul suo letto, scruta la piccola un po'
intimidito. Poi si fa coraggio:

LUCIANO
Dev'essere un libro interessante.

Allunga il collo per sbirciare la copertina. Stefania gliela
mostra:

STEFANIA
Roald Dahl, il mio scrittore preferito.
E' la seconda volta che lo leggo.

LUCIANO
Accidenti. Posso vedere?

Si fa dare il libro. Legge il titolo:
Matilda. Senti 11i.
Lo sfoglia, commentando:

Ma non e per bimbi. E' scritto tutto
fitto, senza figure...
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STEFANIA
E' un romanzo.

Si riprende il libro.

LUCIANO
E di cosa parla?

STEFANIA (sospira)
Ma non bisognava dormire?

LUCIANO
Hai ragione, scusa. Quando hai finito
spengi la candela.

Si mette giu. Stefania prova a leggere ancora. ma ormai e
distratta. Chiude il libro. Guarda il babbo che ha gia
chiuso gli occhi. Gli dice:

STEFANIA
Ochei. Se vuoi te lo racconto.

Luciano apre gli occhi, si tira su per ascoltare.

LUCIANO
Vai.

STEFANIA
E' la storia di una bambina molto
intelligente che amava molto leggere.

LUCIANO
E' lei Matilda?

STEFANIA (annuisce)
Solo che abitava con i genitori e il
fratello che erano terribili. Guardavano
in televisione delle trasmissioni assurde
e dicevano a Matilda che i libri sono una
scemenza. Matilda soffriva e andava in
biblioteca di nascosto. Pero un giorno
scoprl di avere dei poteri magici: poteva
spostare gli oggetti con la forza del
pensiero...

Intanto Luciano ascolta, con le palpebre che si fanno
pesanti.

66. CASALE - Camera di Ennio e Tatiana - Notte.

Nel buio solo un debole chiarore dalla finestra. Ennio e
Tatiana sono a letto, ma lei si rigira smaniosa. Ennio apre
gli occhi:



Tatiana

Si stringono forte forte in un abbraccio. Tatiana singhiozza
sommessamente. Anche dagli occhi lucidi di Ennio scendono i

ENNIO
Pensieri?

lo guarda.

TATIANA
Uno solo.

ENNIO
Quel Mario.

TATIANA
Appunto.

ENNIO
E' un po' strano, vero?

TATIANA
Molto. Te che dici?

ENNIO
Non son pratico d'assessori.

TATIANA
Ma sara veramente un'assessore?

ENNIO (ride)
E chi vuoi che sia?

TATIANA
Boh. M'eé venuto questo dubbio assurdo.
Sono ansiosa. Scusa.

ENNIO
Topina. Hai voglia di piangere?

TATIANA
Un pochino. Ma non per questo, in
generale.

ENNIO
Anch'io un po'. Vieni: piantino
liberatorio.

lucciconi.

TATIANA (sussurra)
Ti amo...
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67. CASALE - Stalla - Notte.

Il cielo oltre i vetri della finestrella polverosa: la luna
fioca inghiottita da nuvoloni d'inchiostro.

LE NOTE SORDE DI UNA CHITARRA ELETTRICA
SENZA AMPLIFICATORE...

...strimpellata da Stefanino. Margherita & ancora seduta per
terra, ad occhi chiusi, altri accasciati, intabarrati nei
sacchi a pelo, altri che si sgranchiscono le gambe. Poncino
sembra profondamente concentrato su un pensiero. Lo espone
col suo personale lessico:

PONCINO
Qualcosina pero mi sembra che fa.

Tutti si drizzano, improvvisamente attenti. Anche Gabriele
che giocava silenziosamente a briscola con Gigiballa:

BARSIMPSO
Ah si?

ALESSIO
E cosa senti?

PONCINO
Come delle formichine qui e qui.

STEFANINO
Fosse loia?

ALESSIO
Datti una lavata.

MARGHERITA
Invece ha ragione. Anch'io sento come...
come dei brividi.

GIGIBALLA (agli altri)
I-i-in effetti si zizzola. La ragazza ha
bi...bi..bisogno di un golfino pesante.

MARGHERITA (insiste)
No, non & freddo. O forse si, ma & un
freddo strano, che non da noia.

I ragazzi riflettono, sembra che si raccolgano a percepire
ogni sfumatura di sensazione. Gabriele 1li osserva di
sottecchi, mentre rimescola le carte.

In quel momento, come evocato da tutto quello sforzo di
meningi, giunge un...
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. . .LONTANO, PROLUNGATO RINTOCCO DI CAMPANE.
I ragazzi si guardano.

ALESSIO
C'e una chiesa, vero, qui vicino?

MARGHERITA
Perché, le senti anche te? (agli altri)
Le sentite anche voi? Come
delle...campane.

Tutti fanno segno di si. Margherita dice eccitata:

Pero non c'eé mica una chiesa vicina.
Cioe, mi pare...

ALESSIO
Boh?

Alessio gironzola poco convinto. Si avvicina a dare
un'occhiata oltre la finestra a vetri. Ma quello che vede
gli fa cambiare espressione. Dice piano:

ALESSIO
Ragazzi!

Gli altri si voltano. Si accostano. Margherita si precipita
incuriosita.

La vedete anche voi?

Nell'aja 1li davanti, tra refoli di vento e remoti rintocchi,
cadono lenti e soffici candidi fiocchi.

MARGHERITA
La neve?

PONCINO
Non ci posso credere.

ALESSIO
Assurdo. Sembra proprio neve. Ma cos'e?

GARICUPER
Ma la vedete anche voi?

Si avvicina anche Gabriele, la sua espressione scettica si
trasforma in stupore. Guarda meglio. Poi, mentre fioccano i
commenti...

- Gli struzzi sotto la neve!
- Che storia allucinante.
- Pa-pa-pazzesco.



...1l giovinetto si accende per un'improvvisa idea. Dice ad

alta voce:

GABRIELE
Quale neve? Io non la vedo.

PONCINO
Non la vedi?

ALESSIO
Davvero?

MARGHERITA
Infatti! Lui e pulito, non si e calato
nulla. Madonna, che esperienza
incredibile! Vero, ragazzi?

STEFANINO (attonito)
Io francamente che gli acidi fanno vedere
la neve non l'avevo mai sentito.

PONCINO
Non sara un'allucinazione, pero & bello
un casino.

Apre la porta, muove qualche passo, seguito da qualcun

altro. Allargano le braccia, coi palmi sollevati.

ALESSIO
Sembra proprio di sentirla.

GIGIBALLA
Se-sembra vera!

Poncino lecca i fiocchi di neve sulla mano, qualcuno si

mette a bocca aperta verso il cielo.

MARGHERITA
Sembra anche di sentire il sapore. (a
Gabriele) Non e che nevica per davvero?

Gabriele si diverte a prenderla in giro.

GABRIELE
Ma sel scema? Hai mai visto nevicare da
queste parti?

Intanto quello scorcio di campagna intorno a loro
ammantando di bianco.

si va
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68. ESTERNO DEL CASAlE - Notte.

Un colpo d'occhio sul casale sotto quell'improvvisa
nevicata, sempre piu fitta, agitata dal vento...

...I candidi fiocchi si adagiano anche sul fango del
recinto, sugli struzzi immobili e stupiti

su tetti e cofani delle auto parcheggiate...

...sulle tegole del tetto spiovente. Sui davanzali delle
finestre, una delle quali manda un tenue chiarore...

69. CASALE - Camera di Luciano - Notte.

...Dietro ai vetri c'eé la piccola Stefania che a lume di
candela osserva incredula la nevicata. Sussurra:

STEFANIA
Babbo.

Ma Luciano si & addormentato. Emette anche un soffice ronfo.
La bimba allora ripone il libro, soffia sulla candela e si
accuccia a godersi 1'inconsueto spettacolo.

70. IL SOGNO DI MARIO - Ferrovia - Chiesa - Casa della ex-
moglie - Luce libera.

In soggettiva: un cielo di latte, solcato dai gabbiani.

STRIDIO DEGLI UCCELLT

Mario, con l'abito buono e un garofano bianco all'occhiello,
e disteso sul binario ferroviario. Ma una voce lo chiama.

SIMONE (f.c.)
Babbo, cosa fai?

Mario si volta tremante, guarda quell'immagine improbabile
che sembra svanire nell'afa...

...suil gradini di una chiesa c'e Simone, suo figlio, col
completino bianconero della Juventus e un pallone sotto
braccio. Gli dice:

E' tardi! Mamma ti aspetta!
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Indica Patrizia, che attende sorridente sul sagrato, in un
candido e vaporoso abito nuziale.

RINTOCCHI DI CAMPANE, VENTO, ECHI DI VOCI
ALLEGRE...

Mario si alza. Raggiunge il bambino e lo prende per mano.
Salgono insieme i gradini della chiesa. Prende sottobraccio
la moglie Patrizia, che gli mormora con un SOrriso
dolcissimo:

PATRIZIA
E' il giorno piu bello della mia vita.

Sotto il portico, si sono materializzati Renato, Luciano,
Tatiana e tutti gli altri, in abiti da cerimonia. Lanciano
manciate di chicchi di riso sugli sposi, mentre il piccolo
Matteo ripete come un disco incantato la sua poesiola di
Natale:

MATTEO
... Natale, né freddo, né fame...

Mario e Patrizia sorridono commossi.

MARIO
Sono cosi gentili.

PATRIZIA
Ti vogliono proprio bene.

Spingono il portale della chiesa, affacciandosi...

...nel salotto della casa di Cecina, dove razzola una coppia
di struzzi. Mario entra portando in braccio la moglie. Si
volta a cercare il figlio. Chiede a Patrizia:

MARIO
E Simone?

PATRIZIA
Non & ancora nato. Nascera a giugno. Ti
ricordi? Adesso dobbiamo fare 1'amore.

Mario annuisce emozionato. Attraversano il soggiorno
abbracciati. Aprono la porta della camera da letto.
S'impietriscono vedendo...

...un uomo e una donna nudi nel loro letto. Stanno facendo
1l'amore, lui sotto e lei sopra. Si voltano di scatto verso
la porta, spaventati. Li vediamo in faccia: sono Annalisa e
Mario.



Sulla soglia, Mario osserva attonito quella scena. Patrizia
in piedi al suo fianco, gli dice col groppo in gola:

Lo sapevo. Non mi posso mai fidare di te.
MARIO

No, Patrizia. Quello non sono io. E' un

altro Mario.

Si rivolge a se stesso sul letto:

Diglielo a Patrizia che sei un altro
Mario.

Ma accanto a lui, sulla soglia, Patrizia non c'eé piu.

Anche Annalisa sul letto non c'é piu. C'é soltanto Mario,
sdraiato. Cerca le parole, mormora:

Mi sentivo cosl solo.

UNO SFERRAGLIARE IMPROVVISO, IL FISCHIO
DI UN TRENO...

Mario sbarra gli occhi. Non & piu disteso sul letto, ma sul
binario. Vede la locomotiva del treno avvicinarsi
velocissima...

MARIO (urla)
Nooo!

71. CASALE - Camera di Mario - Notte.

Mario sconvolto si drizza a sedere sul letto. Si guarda
intorno, raccapezzandosi. Prende fiato. Accende una candela.
Guarda, sul comodino...

...l'orrendo orologio da scrivania ricevuto in regalo, che
segna 1l'una meno dieci. Accanto c'é il biglietto di auguri.

Mario lo prende, lo legge.

Dettaglio: "...Santo Natale 1998. Al simpatico assessore con
i migliori auguri dell'Azienda Struzzi Associati."”

MARIO (mormora tra se)
Assessore?
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72. CASALE - Corridoio e stanza comune. Notte.

Mario esce dalla camera infilandosi la giacca. Si
affaccia...

...in una camera, dove Renato dorme con il viso affondato
tra le poppe generose di Ivana.

Mario non ha il coraggio di svegliarli. Richiude la porta.
Stacco.

Eccolo nella stanza comune: solleva la cornetta del
telefono, ascolta, ma non c'e la linea. Preme freneticamente
la forcella...

Sul divano, Annalisa ha aperto gli occhi. Lo guarda stupita:

ANNALISA
Ah, & lei. M'ha messo paura. Ma cosa fa
vestito?

Mario riattacca, le si avvicina:

MARTIO
Signorina. Mi scusi. Le devo chiedere una
cosa.

ANNALISA
Prego.

MARTIO

Chi sono io per lei?

ANNALISA (riflette)
Cosi su due piedi non saprei. Una cara
persona. Per il momento non me la sento
di dire di piu, anche se...

MARIO (la interrompe)
No, mi scusi. Volevo dire: forse non sono
quello che voi credete.

ANNALISA
Cioe?

MARTIO
Voi aspettavate qualcuno. Chi
aspettavate?

ANNALISA
Lei. L'assessore.
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MARIO
Jo non sono un assessore.

ANNALISA
Come no?

MARIO
No. E Patrizia chi e?

ANNALISA
La sorella di Luciano e di Ivana.
Siete...fidanzati, no?

Mario alza gli occhi al cielo, sospira. Annalisa si tira su
a sedere.

Non capisco. Lei non & 1l'assessore della
Regione, quello che ci deve dare il
finanziamento?

MARIO (scuote la testa)
E' per questo che eravate cosi gentili
con me, vero?

ANNNALISA
Ma chi e lei, allora?

MARTIO
Non importa. Mi scusi. E' meglio che vado
via...

Si dirige verso la porta, mormorando:
Madonna che casino.

Apre la porta e si blocca. L1 fuori nevica, ed & buio pesto.
Annalisa lo raggiunge, con la coperta sulle spalle:

ANNALISA
Uh, guarda, la neve! E dove va adesso?

MARIO
Non lo so nemmeno io. Ma come faccio a
rimanere qui? Oddio, non mi sento bene.

Gli tremano le gambe. Annalisa lo sostiene:

ANNALISA
Venga. Si metta a sedere.

Mario si siede, scosso.

MARIO
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Era tutto troppo bello. Come ho fatto a
crederci?

ANNALISA
Io non ci ho ancora capito nulla. Pero
vedra: domani parla con Renato, con gli
altri. Si risolve tutto, non si
preoccupi.

MARIO (annuisce)
Non posso andarmene cosi.

ANNALISA
Adesso le faccio una bella camomilla,
cosl poi dormiamo...



73. ESTERNO DEL CASALE - Notte.

CONTINUANO I RINTOCCHI DELLE CAMPANE...

I1 vento sparpaglia i nuvoloni, fa capolino la luna. Alessio
affonda i piedi nella neve ingrigita dal fango. Si ferma per
sbottonarsi la patta e pisciare. Ma sente avvicinarsi...

...11l suono di un campanellino.
Allora scruta nell'oscurita...

...tra il vorticare dei fiocchi sul campo, nei vapori dei
fiati, un uomo trascina per le redini un asinello, in groppa
al quale c'é una donna. Da lontano, portati dal vento,
giungono come per magia, le voci in coro di...

...UN CANTO DI NATALE.

Alessio sgrana gli occhi, gli casca la mascella.
Quell'improbabile visione viene verso di lui. L'uomo ha la
barba, intabarrato in stracci di duemila anni fa. La donna
nasconde il pancione gravido sotto una povera mantella
azzurra. L'uomo con la barba si rivolge ad Alessio:

SAN GIUSEPPE (accento

livornese)
Scusa! La provinciale per Laiatico! Da
questa parte?

Alessio sembra pietrificato. Annuisce a malapena. La donna
gli lancia uno sguardo scettico:

MADONNA
Sé, bonanotte.

L'uomo, seccato, procede sbuffando: trascina la bestia che
ha al collo un campanello.

Alessio, senza fiato, si fa un approssimativo segno della
croce, poi prova a chiamare...

ALESSIO (in un soffio)
Ragazzi!

Trova la forza di muoversi. Corre verso la stalla chiamando:

Oooh! Assurdo!
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74. STRADA PROVINCIALE - Notte.

Una Volvo Station-wagon frena a secco slittando sull'asfalto
fradicio. Ne scende uno omone agitatissimo, vestito da
centurione romano.

CENTURIONE
Allora, dio bono! E' il tocco e un
quarto, stanno andando via tutti!

Si & rivolto a San Giuseppe e la Madonna, che spuntano
stanchi e scoglionati dal ciglio innevato della strada:

SAN GIUSEPPE
Ma vai in culo, vai! Avevi detto prendi
la seconda a destra arrivi sulla piazza
del paese!

La Madonna scende a fatica dal ciuco, lamentandosi:

MADONNA
A me col presepe vivente non mi ci
beccate piu!

SAN GIUSEPPE
Teste di cazzo!

CENTURIONE
Monta in macchina, svelta!

MADONNA (salendo)
Ma almeno la cena ce la pagano?

CENTURIONE (a San Giuseppe)
Te vieni col ciuco, ti s'aspetta alla
capannuccia, sotto la stella cometa!

E sale anche lui. San Giuseppe, piantato in asso, protesta:
SAN GIUSEPPE
Scusa, Loriano! Ma nel Vangelo era

diverso!

Ma la Volvo riparte sgommando. San Giuseppe tira le redini
dell'asino, incamminandosi:

Natale del cazzo...
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75. ESTERNO DEL CASALE - Notte/giorno.

Un totale del casale sotto la neve, che pian piano smette di
cadere, mentre il chiarore rosato dell'alba fa capolino da
dietro una collina, facendo brillare il sottile manto nevoso
sulla campagna.

IL CANTO DI UN GALLO.

76. CASALE - Stanza comune - Cucina - Giorno.

Renato, con un asciugamano intorno al collo, scende le
scale, abbottonandosi la camicia. Annunciato da...

UN CATARROSO COLPO DI TOSSE
fa il suo ingresso nella stanza comune.

RENATO
Buongiorno a tutti!

Nelusco che sta inzuppando pane secco nel latte, grugnisce
qualcosa. Mario si affaccia dalla cucina, con la caffettiera
in mano.

MARTIO
Buongiorno. Senta...

Sembra deciso a spiegarsi. Ma Renato gli toglie la
caffettiera di mano:

RENATO
Lasci stare, ora ci pensa la mi moglie.
Si metta comodo. Ha visto che nevicata?
Strano, eh?

NELUSCO
Era dall'ottantacinque.

Annalisa si & svegliata in quel momento, fa capolino da
dietro il divano, osserva attenta:

MARIO
Senta, Renato...

RENATO
Oh, benalzati!

Si €& rivolto a Luciano, che scende le scale con la piccola
Stefania.
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LUCIANO (afono)
'giorno. Signor Mario...

MARIO
Sentite: io devo dirvi una cosa...

RENATO
Non mi dica nulla. Lo so.

Mario, stupito, lancia un'occhiata ad Annalisa: sa gia
tutto? Ma Renato aggiunge:

Ieri sera ho un po' esagerato. Forse mi
sono preso troppa confidenza...

Luciano, mentre fa accomodare la bambina al tavolo,
annuisce.

MARTIO
No, guardi...

RENATO
Per via dell'entusiasmo, mi son lasciato
trascinare. Mi perdoni, non succedera
piu...

Annalisa segue con apprensione. Mario scuote la testa, fa
per replicare, ma in quel momento...

SQUILLA IL TELEFONO

RENATO
Alé, é tornata la linea! Scusi, eh?

Si precipita nella stanza accanto. Mario, affranto, si
rivolge a Luciano:

MARTIO
E' inutile, non riesco a spiegarmi. Mi
ascolti almeno lei, la prego.

LUCIANO (stupito)
Mi dica.

Nell'ufficio, intanto, Renato sta dicendo al telefono:

RENATO
...Eh, lo so, avevamo il telefono
isolato. No, il cellulare... gqui non

prende. Come dici? Maleducati? E perché?

Ascolta, rabbuiandosi.
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77. AEROPORTO DI FIUMICINO - Giorno.

Mentre percorre a passo svelto il corridoio dei voli
nazionali - molto truccata e fasciata da uno sgargiante
abitino di Versace - Patrizia parla a raffica:

PATRIZIA
Ma & la maniera di trattare le persone,
questa?

Ha raggiunto un gate, si ferma prima di oltrepassare il
cancello del volo per Firenze:

Chi? Ma senti 1li, e io ci dovrei credere?
No no, Renato, me lo spieghi un'altra
volta. Adesso devo chiudere. No che non
veniamo oggi, e nemmeno domani. Non lo
so, il casino 1l'avete combinato voi:
arrangiatevi. Ciao.

Spegne il cellulare e con un cenno di saluto ad una collega
si infila nel tunnel.

78. CASALE - Ufficio e stanza comune. Giorno.

Renato riattacca, col sangue alla testa. Prende fiato.
Irrompe nella...

...stanza comune, punta il dito verso Mario, sotto gli occhi
spaventati di Luciano e Annalisa, Ivana e Bruna che sono
arrivate nel frattempo col piccolo Matteo:

RENATO
Jo ti ammazzo!

Luciano gli si para davanti:

LUCIANO
Stai calmo.

RENATO
Non & l'assessore! E' un imbroglione,
€... (urla in faccia a Mario:) Chi sei,

eh? Chi cazzo sei?!

Dalle scale & spuntata anche Tatiana. Nelusco si accende un
sigaro, sembra divertito da quel fuori programma.

MARIO



E' quello che stavo cercando di dirle.

LUCIANO
Si chiama Mario anche lui, pero & un
altro. Sai chi e? Il proprietario
dell'Antica Macina.

Lo ha detto senza risentimento. Si rivolge a Mario cercando

di sdrammatizzare:

Ecco perché ieri sera se la prendeva
tanto a cuore! (a Renato:) Ma la cosa
buffa e che anche la su moglie si chiama
Patrizia! Pensa: lui era convinto che...

Renato lo zittisce con un gestaccio. S'avvicina minaccioso a

Mario:

RENATO
Ma come? Noi qui a servirti e riverirtil
E te zitto!?

MARIO (si fa coraggio)
Mi dispiace. Ieri era una
giornata...molto difficile. Vi chiedo
scusa e vi ringrazio, la vostra
gentilezza non era destinata a me, ma mi
ha fatto bene lo stesso. (Si alza) E ora
forse & meglio che...

RENATO
Dove vai? "Scusa, grazie, arrivederci...'
Ma dove ti par d'essere, all'Opera di
Caritav?

Lo ha agguantato per un braccio, scuotendolo con violenza.
Ma Luciano e Ivana afferrano Renato da dietro, lo tirano
via. Annalisa freme in silenzio. Anche Tatiana si mette in
mezzo:

TATIANA
Renato, dai, calmati...

Ma quello si divincola, urlando:

RENATO
Calma un cazzo! Non vi rendete conto: ha
detto Patrizia che con 1'assessore
abbiamo chiuso, il finanziamento ce lo
scordiamo! E tutto per colpa di questo
imbecille!
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Approfittando dello sconcerto che quelle parole hanno
provocato in Luciano, Renato si libera dalla sua stretta e
punta contro Mario, che arretra spaventato:

Ci hai rovinato! Disgraziato, t'ammazzo!

Lo agguanta alla gola, lo spinge contro il muro e sta per
colpirlo. Mario si protegge con le braccia. Ma

inaspettatamente Annalisa spintona Renato con tutta la sua
forza, gli strilla:

ANNALISA
Basta! La devi smettere di fare il
prepotente! T'ammazzo? Chi ammazzi? Hai
sentito cos'ha detto? Non e colpa sua,

t'ha anche chiesto scusa. Non t'azzarda a
toccarlo!

Tutti tacciono impressionati. Anche Renato & sorpreso.
Replica cupo alla ragazza:

RENATO

Levati di mezzo, senno ce n'e anche per
te.

Ma Annalisa non molla: tutta rossa e scarmigliata, gli
strepita contro, ignorando Mario, che cerca di calmarla:

ANNALISA

Te devi imparare ad avere rispetto degli
altri, hai capito?

MARIO (sommesso)
Basta, vi prego.

ANNALISA
Cosa ti credi? La gente a volte e debole!

La gente patisce! Bestia! Mi fai schifo
mi fail!

Gli da un ceffone e scoppia a piangere. Renato, colto alla
sprovvista, rimane immobile a guardarla infilarsi in bagno
sbattendo la porta. E' sceso anche Gabriele, che fatica a
raccapezzarsi. Anche Ivana & rimasta a bocca aperta, come se
quello sfogo improvviso le avesse aperto gli occhi.

RENATO

Qui siamo al manicomio. Voi non dite
nulla? Tatiana?

Tatiana scuote la testa, sconsolata, mormorando: "Me lo
sentivo." Renato si rivolge a Luciano, che tace attonito:
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Gabriele si stringe nelle spalle.
rispondere:

intuito.

Gli si avvicina per fargli una carezza, ma lui la scosta

Te ovviamente non dici un cazzo.

LUCIANO (piccato)

Cosa devo dire? E' stato un equivoco, s'e
sbagliato anche noi. Io sono un po' duro,
me lo dici sempre, ma te, che fai tanto
il ganzo, lo dovevi capire che c'era
qualcosa di strano, no? Te 1'ho anche
detto che come assessore mi sembrava un
po' rincoglionito. (a Mario:) Scusi, eh?

MARIO (annuisce mesto)
Si figuri.

TATIANA
Anch'io ho cercato di dirtelo ieri sera,
ma te non sentivi ragioni. Eri di fori.

RENATO
Ah, & cosli che la pensate? Tutti contro
di me? Prepotente e bestia! Dite la
verita: non mi potete patire! Ivana,
Gabriele, non dite nulla?

E te, mamma? Anche te mi odi?

BRUNA
Stai bono, nini. Ciai sempre avuto il tuo
caratterino, ma ti si vuole bene lo
stesso.

bruscamente. Dice, con la voce che trema:

Si precipita alla porta,

RENATO
Oddio, mi sento male. Mi manca l'aria.

79. CASALE - Cortile - Giorno.

Fatti pochi passi tra le chiazze di neve, Renato gira i
tacchi e inveisce contro i familiari,

soglia:

RENATO

Ivana lo guarda senza
sta ancora rimuginando su quello che ha da poco

la spalanca ed esce nel cortile.

che si affollano sulla
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Sapete cosa ci si fa ora con quei cazzo
d'uccelli? Si regalano allo zoo! Siamo
rovinati! Avete capito, si? Rovinati!

Si allontana verso il recinto degli struzzi, continuando a
berciare:

Cosa si fa, ditemelo! Ci si mette in

piazza coi cartelli? "Siamo disperati,
aiutateci"? Ci s'incatena al campanile
del Municipio? Si va al Costanzo Show?

Spalanca il recinto, afferra un bastone, percuote la
tettoia:

Aria! Avanti! Levatevi di culo, bestie di
merda!

Gli uccelli scappano qua e la starnazzando, ma rimangono nel
recinto. Renato ne insegue uno cercando di dargli un
calcio...

Stupidi animali del cazzo!

...ma finisce col culo per terra. Rimane 1li, arreso,
esausto, nella neve zozza. Mentre dalla pancia di
Guendalina, pigola sofficemente...

...UNA CHIAMATA AL CELLULARE.
...Renato si lascia andare ad un pianto dirotto:
Vita di merda... Ma perché?

Ivana accorre, si china ad aiutarlo, preoccupata dal
razzolare delle bestie con le quali non ha confidenza:

IVANA
Vieni via, dai.

RENATO
Lasciami stare!

Ma riesce a rimetterlo in piedi, e mentre lo accompagna
fuori gli pulisce con le mani i pantaloni inzaccherati, gli
asciuga con un fazzoletto i capelli sporchi di fango.

~

Li vede cosli - da lontano - anche Poncino, che si é&
affacciato sulla soglia della stalla per fare pipi. Strizza
gli occhi insonnoliti, commenta:

PONCINO
Boia.
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Poi torna dentro ad accasciarsi nel groviglio dei corpi
addormentati.



80. CASALE - Stanza comune. Giorno.

Rientrano alla spicciolata, in silenzio, avviliti. Mario,
impacciato, mormora:

MARIO
Scusate. Scusatemi tutti.

Tatiana gli fa segno di lasciar perdere. Si accosta ad una
finestra per accendersi una sigaretta.

Luciano sorride impacciato a Stefania, che fa una smorfia
come a dire "accidenti".

Gabriele prova un interruttore e dice timidamente:

GABRIELE
Comunque, €& tornata la luce, eh?

Nessuno gli risponde. Intimidito si stringe nelle spalle e
va a rifugiarsi nell'ufficetto.

Annalisa esce dal bagno, gli occhi gonfi. Va a raccogliere
suoi vestiti.

Ennio fa il suo ingresso in quel momento, ignaro:

ENNIO
Buongiorno a tutti! Buon Natale!

Nessuno se lo fila. Disorientato, cerca lo sguardo di
Tatiana. Le bisbiglia:

E' successo qualcosa?

Tatiana scuote il capo. In quel silenzio pesante, Luciano
azzarda:

LUCIANO
E ora?

Nessuno ha una risposta. Tranne Nelusco che borbotta
ciabattando verso la sua poltrona:

NELUSCO
Potere a chi lavora.

TATIANA (sospira)
Si va tutti a casa.

Bruna guarda dentro il frigo, zeppo di roba da mangiare.
Anche Mario, istintivamente, da una sbirciata da
professionista:
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BRUNA
E tutta questa roba? Non si buttera mica
via.

LUCIANO
Ci si divide. Qualcosa si lascia a babbo.

Nelusco scaracchia tra le ceneri del camino, poi rantola:

NELUSCO
Io pero il torrone mi si appiccica tutto
qui.

Solleva leggermente la dentiera, un cimelio in porcellana
del 1961.

Mario si & gia avviato alla porta.

MARTIO
Allora, io andrei. Mi sembra ci passi un
pullman, qui sulla provinciale...

Fa un mesto sorriso ad Annalisa, che contraccambia tirando
su col naso:

ANNALISA
Arrivederci, Mario.

MARIO
Arrivederci, Annalisa. Buon Natale a
tutti.

LUCIANO (e qualcun altro,
mosci)

- Arrivederci.

- Buon Natale.

Mario esce. Annalisa lo accompagna fino alla soglia.

81. CASALE - Cortile - Giorno.

Li fuori, Matteo batte i piedi infreddolito.

MARIO
Ciao, bimbo.

MATTEO
Ciao, signore.

Torna a fissare...
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...11l suo babbo e la sua mamma, laggiu vicino al recinto.
Renato crollato a sedere su un mucchio di legna, a capo
chino. Ivana accovacciata di fronte a lui, che probabilmente
si sta sorbendo il suo sfogo.

MATTEO (a Mario)
Perché avete leticato?

MARIO
Non abbiamo leticato.

MATTEO
E allora perché non si fa piu il pranzo?
Dice c'era il pollo con le patate
arrosto. A me mi garbano.

MARTIO
Bone. Specie con quella crosticina che
profuma di rosmarino.

MATTEO (annuisce)
Bone.

Si sorridono. Mario sembra attraversato da un pensiero. Si
volta verso la casa: sulla soglia, Annalisa lo sta
guardando. Mario fa una carezza sui capelli a Matteo:

MARIO
Vieni con me.

Rientrano insieme.
Stacco.

Renato tace, gli occhi rossi dal pianto. Ivana alza gli
occhi su di lui:

IVANA
Ma da quanto tempo?

RENATO
Non lo so, non & tanto.

IVANA
E vi volete bene? Fammi capire.

RENATO
E' una cosa diversa. Io voglio bene a te
e ai bimbi. Non ho mai pensato di
lasciarti. Mai. Giuro.

IVANA
E allora? Cosa vuoi fare, 1'harem?
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RENATO
Hai ragione, sono un disgraziato. Cosa
fai, mi butti fuori di casa?

IVANA
Eh, dovrei. Anzi, non dovevo sposarti
proprio. Me lo diceva la mi sorella:
Renatino & budiulo, ti fara patire. Pero
ormai...

Le viene da piangere. Renato le dice, col labbro che trema:

RENATO
Ivana, non fare cosi...

La abbraccia. Ivana lo lascia fare. Si abbandonano ad un
pianto silenzioso. Renato mormora:

Ti prometto...

IVANA (debolmente)
Te prometti sempre.

Renato si asciuga gli occhi, tira su col naso,
ricomponendosi: ha visto passare, 1li davanti...

...Luciano e Stefania, diretti alla macchina.

RENATO
Andate via?

LUCIANO (di buon umore)
Si va a prendere una cassetta di vino
nella macchina di Mario. Pare molto
speciale.

RENATO
I1 vino? Per fare cosa?

LUCIANO
Per il pranzo.

Lo ha detto con un sorrisetto. Sale in macchina insieme a
Stefania.

IVANA
Che pranzo?
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82. CASALE - Cucina - Giorno.

Mario, che ha indossato un grembiule da cucina e si & tirato
su le maniche della camicia. rompe un ultimo uovo dentro una
zuppiera, affonda le mani nell'impasto.

MARTIO
Belle sottili quelle cipolle, signora.

Si & rivolto a Bruna, che affetta svelta sul tagliere 1l1i
vicino.

BRUNA (piccata)
Dé, piu di cosi?

MARIO
Piu di cosi.

BRUNA
Io comungque ci mettevo un pochino
d'aglio.

MARTIO

Mai. Semmai una puntina di porro. Ce n'e?
Annalisa, che sta sbattendo delle chiare d'uovo:

ANNALISA
Ora si guarda.

Sulla porta si affacciano Renato e Ivana:

IVANA
Ma cosa fate?

BRUNA (sicura)
I panzerotti. Ho detto bene?

Mario fa segno di si. Guarda Renato con un sorriso incerto:

MARTIO
Ho pensato che era un peccato se ci
lasciavamo cosl male. Non le dispiace,
vero?

Renato lo guarda spiazzato. Sbuca anche Matteo, che annuncia
entusiasta:

MATTEO
Poi dice fa anche le patate arrosto che
mi garbano a me! E una crostata.
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Ivana & pronta a rimboccarsi le maniche:

IVANA
Se posso dare una mano?

MARTIO
Ci sarebbe da stendere questo impasto.

Le porge la zuppiera.
Bello fine, mi raccomando.
Ivana si dirige verso il tavolone. Si trova davanti Renato:

IVANA
Léevati, dai noia.

Renato, disorientato, si fa da parte.

83. AUTO DI LUCIANO IN MOVIMENTO. STRADA STERRATA. Giorno.

La Tipo si ferma a pochi passi dall’auto di Mario, che ha
ancora il nastro adesivo sui finestrini e sulle fessure
delle portiere.

Luciano e Stefania scendono.

LUCIANO (serio, ha intuito qualcosa)
Aspetta qui.

Gira intorno all’auto di Mario, mentre la figlia lo osserva
in silenzio, impressionata da quel poco che ha capito.

UN FISCHIO PROLUNGATO, UNO SFERRAGLIARE
IN AVVICINAMENTO

Non lontano, di la da un campo incolto, un treno passa
veloce.

Luciano va ad aprire lo sportello del guidatore: si accorge
del tubo di gomma ancora infilato nel finestrino. Per pudore
nei confronti della figlia, lo sfila da 1i, lo lascia cadere
a terra, lo spinge con un piede sotto la macchina. Poi si
infila nell’abitacolo e ne riemerge con le chiavi in mano.
Va sul retro della macchina, lancia un’occhiata
all’estremita del tubo di gomma infilata nello scappamento,
distoglie lo sguardo e apre il bagagliaio.

Ll dentro c’é una cassa di vino, un prosciutto, altri
salumi, alcuni formaggi stagionati.

STEFANIA



T'aiuto?

LUCIANO
Non importa.

Luciano impila tutto, agguanta il carico, torna verso la
macchina:

Aprimi il bagagliaio.

Stefania esegue. Luciano deposita tutto quel bendiddio,
riprende fiato.

STEFANIA
Babbo.

LUCIANO
Oh.

STEFANIA

E ora come fate con gli struzzi?

LUCIANO (imbarazzato)
Come facciamo cosa?

STEFANIA
E' vero che siete rovinati, come dice zio
Renato?

LUCIANO

Zio esagera sempre. Una soluzione si
trova, vedrai. Andiamo, piccina. Io cio
una fame, te no?

Le sorride mentre sale a bordo, cercando di mostrarsi
convincente. Stefania obbedisce rassicurata.

84. CASALE - Stalla e cortile - Giorno.

sua

Un raggio di sole accarezza il volto di Alessio, che schiude
gli occhi. Si tira su e volge lo sguardo, un po’ intronato,
sui suoi compagni riversi intorno, infagottati nei sacchi a

pelo: c’é anche Margherita, che dorme appiccicata a
Garicuper. Accanto a lui, Gigiballa si rigira inquieto.
Alessio lo scuote:

ALESSIO
Oh.

GIGIBALLA
Eh.

ALESSIO

E' successa una cosa assurda.
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Poi, visto che l’altro non replica, spiega:

Stanotte ho visto la Madonna e San
Giuseppe. Qui fuori, sotto la neve. V'ho
anche chiamato, ma dormivate tutti.

GIGIBALLA (rantola)
Se-senti 11 che storia.

Alessio getta un’occhiata dallo spiraglio della porta della
stalla.

ALESSIO
Quella pasticca m’'ha lesionato. Lo senti
anche te questo odore?

Gigiballa si tira su, annusa l’aria, sentenzia:

GIGIBALLA
Pa-pa-pane. Cio una fame svengo.

ALESSIO

De.
Stacco.

Escono all’aperto, strizzando gli occhi per la luce. Alessio
osserva sorpreso il sottile manto di neve che si va
sciogliendo.

ALESSIO
Ma ha nevicato per davvero?

GIGIBALLA
Infatti, lo dicevo.

ALESSIO
E la Madonna sul ciuco, allora?

GIGIBALLA
L’avrai sognata. Ve-vedrai...

Si avviano, rispondendo con un cenno al saluto di...

ENNIO
Buongiorno!

...che si & piazzato al solito posto col suo cavalletto.

85. CASALE - Stanza comune - Giorno.

I due si fermano sulla soglia, a guardare stupiti...
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...Bruna, Matteo e Stefania, che stanno finendo di
apparecchiare: dodici coperti sul tavolo grande; ci sono
piatti scompagnati, e due o tre tipi di bicchieri diversi,
per non parlare delle posate. Ma c'é anche qualche pezzo che
nobilita l'insieme: l1l’immacolata tovaglia di lino ricamato,
caraffe di cristallo, sbucate da chissa quale madia.

BRUNA (allegra)
Oh, benalzato signorino! Vieni a da una
mano, toh.

Gli mette in mano un coltello e una forma di pane. Alessio
la annusa: e fragrante.

ALESSIO
Pane fresco?

MATTEO
L’'ha fatto il signor Mario, nel forno!

BRUNA
Taglialo ammodino, eh?

Dall'ufficio, sbuffando e inciampando come Stanlio e Ollio,
Renato e Luciano stanno trasportando il tavolo del computer,
coordinati da Tatiana:

TATIANA
Occhio. Piu a destra.

LUCIANO
A destra mia o a destra sua?

RENATO
Sterzalo! Di tre quarti! Dalla parte mia!
Cos1i!

LUCIANO
Ohi! Piano!

Dalla cucina sbuca anche Ivana, con un gran piatto di
affettati e formaggi.

IVANA
Buongiorno! Chi grattugia qui?

Consegna un pezzo di parmigiano e la grattugia a Gigiballa,
che si mette al lavoro, dopo averne sgraffignato un
tocchetto.

Nelusco, che bivacca di fronte alla televisione accesa su
un'insignificante gara di bob a due, approfitta di quella
confusione per rubare una fetta di prosciutto dal piatto.



NELUSCO
Affumicato. Bono.

IVANA
Babbo... Il tavolino mettetelo qui, ora
s 'apparecchia per i ragazzi.

Luciano e Renato lo scaricano con grande fracasso.

RENATO
Ohi! Sul piede, malidetto te!

Dalla cucina & sbucata Annalisa, col grembiule e il mestolo
in mano. Contempla quel crescente fervore.

ANNALISA (annuncia squillante)
Ha detto il signor Mario, tra dieci
minuti & in tavola!

86. CASALE - Cortile - Giorno.

Seduto di fronte al cavalletto, la testa reclinata da un
lato, la tavolozza in grembo, Ennio sembra considerare il
paesaggio da una prospettiva insolita, di sbieco.

Cosi lo vede, di lontano, Tatiana, che & venuta a chiamarlo.

TATIANA
Ennio?

Quello non si muove. Tatiana affretta il passo, il cuore in
gola. Chiama ancora, piu forte:

Ennio?!

E’ a un passo, quando lui drizza di scatto la testa, apre
gli occhi. Tatiana inghiotte di nascosto lo spavento, che
perd le vena la voce:

TATIANA
T’eri addormentato.

ENNIO
Sognavo, anche. Che t'eri risposata con
Roberto.

TATIANA
Roberto?

ENNIO
Quello dell’edicola di Via Donnini, hai
presente? E' in gamba, anche un bel
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ragazzo. Infatti eri contenta: vendevi i
giornali. E nel sogno a me non mi
dispiaceva. Pensavo: meno male, non e
rimasta sola.

TATIANA
Ma cosa ti viene in mente...

Si china su di lui, lo abbraccia ancora scossa. Ennio
accenna al quadro:

ENNIO
Visto? Finito.

Tatiana guarda la tela, il paesaggio & coperto qua & la da
chiazze di neve.

Meno male ha nevicato. Quel poggio laggiu
m’'era venuto male, anche il tetto, ma poi
cido ripassato col bianco. Ora & meglio,
no?

TATIANA
E’ bellissimo. Sembra un paesaggio russo.

L'immagine del quadro dissolve sul nero. In sovrimpressione
la scritta: "IL PRANZO DI NATALE".

Assolvenza su...

87. CASALE - Stanza comune - Giorno.

...1l1 totale della tavolata. Tutti a sedere, in silenzio,
mentre Mario, aiutato da Annalisa, finisce di portare a
tavola le scodelle dei panzerotti fumanti.

MARIO (un po' emozionato)
Prego. Buonappetito.

Luciano guarda nel piatto, compiaciuto.

LUCIANO
Cos'e? Ravioli?

MARTIO
Panzerotti ripieni alla senese, con la
crema di porcini.

Renato mastica un boccone, ancora scuro in volto. Mario lo
guarda in apprensione. Finché Renato non emette la sentenza,
concede, senza sbilanciarsi troppo:

RENATO
Delicati.
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Tutti annuiscono a bocca piena. Mugolii e commenti a mezza
voce, mentre Mario con gesto sicuro stappa una bottiglia e
annusa il sughero:

MARTIO
Lupicaia del novantacinque. Prego.

Versa un bicchiere a Luciano e si ferma in attesa.

LUCIANO
Grazie, basta cosi.

RENATO
Devi assaggiare, torzolo. (a Ivana) Poi
posso anch'io un pochino, vero?

IVANA (accondiscendente)
Mezzo bicchiere col primo, mezzo col
secondo.

Intanto Luciano ha portato alle labbra il bicchiere. Fa
anche schioccare il palato come ha visto fare ai sommelier.

LUCIANO
Bono. (a Mario) Cosa devo dire?

Mario allora mesce nei vari bicchieri, mentre Ennio ha
aperto una seconda bottiglia. Anche Renato assaggia e deve
ammettere:

RENATO
Accidenti. Profuma.

Intanto, i ragazzi si sono avventati sulla zuppiera portata
da Annalisa.

ALESSIO
Boni. Tre forchette!

PONCINO
Anche quattro, direi!

STEFANINO
Quattro forchette e un cucchiaio!

GIGIBALLA
Si, ma non 1li finire tu-tutti!

Nelusco, intanto, ha tracannato un bicchiere di quel rosso.
Emette un sonoro rutto di approvazione.

NELUSCO (tra se&)
Si comincia a ragionare.
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Stacco.

Gli occhi golosi di Matteo seguono il percorso del vassoio
di patate, che fanno corona al cappone fumante. Mario lo
deposita sul tavolo sotto gli sguardi avidi dei commensali e
con mano sapiente lo divide in piccole porzioni.

RENATO
I1 cappone che s'eé portato noi? Guarda
bello.

ANNALISA (non riesce a

trattenere 1l'entusiasmo)
C'e il ripieno di fegatini, aromi,
mollica di pane, bucce d'arancia e uva
passal!

TATIANA
Senti 1i che lusso.

MARTIO
No, & un piatto popolare, del Casentino.
In una versione un po' improvvisata.

PONCINO (dal suo tavolo)
Una jam session!

STEFANINO
I1 Keith Jarrett dei fornelli!

Mario sorride timidamente e da il primo piatto al piccolo
Matteo, l'ispiratore involontario di quel pranzo,
sussurrandogli:

MARTIO
A te doppia razione di patate.

I1 piccoletto ne addenta subito un paio.

Mentre distribuisce altre porzioni, Mario dice ad Ennio, che
sta scegliendo una bottiglia:

Consiglierei 1'Ornellaia Novantatre.

ENNIO
Pronti!

Prende a stappare la bottiglia. Mentre Renato da un'occhiata
implorante alla moglie, che gli bisbiglia:

IVANA
Mezzo bicchiere, poi basta.



Luciano intanto ha agguantato una coscia di cappone, la
addenta.

LUCIANO (a bocca piena)
Madonna!

Incrocia lo sguardo di affettuoso rimprovero della figlia,
allora deposita di nuovo la coscia nel piatto e prende a
sminuzzarla con coltello e forchetta.

Tatiana, Ennio, Ivana, Bruna, Renato, Nelusco assaggiano il
cappone tra gemiti di godimento.

BRUNA
Complimenti! A me non mi viene mai cosi.

IVANA
Bravo per davvero. Poi mi spiega
perbenino.

Mario annuisce orgoglioso, mentre Renato comincia a
lasciarsi andare. Ancora masticando, centellina il suo mezzo
bicchiere. Poi esclama:

RENATO
Boia. Siamo in paradiso!

Si netta le labbra col tovagliolo e accenna un applauso, cui
tutti si associano convinti.

SCROSCIA L'APPLAUSO

TUTTI
- Bravo!
- Grande Mario!

Qualcuno dei ragazzi esclama, nella confusione:

BARSIMPSO
Viva 1'assessore!

ALESSIO
Scemo, non €& pilu assessore!

BARSIMPSO
E' cambiata la giunta?

PONCINO
Ribaltone natalizio!

Risate. Margherita beata appoggia la testa sulla spalla di
Stefanino, mentre Alessio ha preso una chitarra e strimpella

Mario ringrazia con un cenno del capo. Ha gli occhi lucidi.
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MARIO
Scusate, vo a controllare la crostata.

Si ritira in cucina. Annalisa lo segue con lo sguardo,
mentre Renato sta dicendo:

RENATO
Secondo te, Tatiana, quanto viene a testa
un pranzo cosi?

TATIANA
Boh. Cinquanta?

RENATO
Troppo, troppo. Bisognerebbe contenere i
prezzi.

TATIANA
Vuoi aprire un ristorante?

RENATO
No, figurati. Anche se non ci verrebbe
mica male. Dico: qui, col camino
d'inverno e un bel pergolato d'estate.

LUCIANO
Si, con vista sugli struzzi!

RENATO
Perché no? Esotico! Faccio per dire,
ma...

Tira fuori una penna dal taschino e appunta sul tovagliolo
di carta.

Una trentina di coperti al giorno a
trentantacinquemila a chiorba. Trenta per
trentacinque?

STEFANIA (al volo)
Mille e cingquanta.

RENATO
Brava. Diciamo un milione.

LUCIANO
Nei festivi, pero.

RENATO
Perché gli altri giorni secondo te non
viene nessuno? Se si sparge un po' la
voce...

TATIANA



Per favore, Renato!

RENATO
No, scusa. Si potrebbe fare una
convenzione col maneggio qui sotto...
Ventimila a coperto per le comitive. Che
dite?

LUCIANO
Anche venticinque.

TATIANA (agli altri, ridendo)
To me ne vado.

Intanto, dalla tavolata dei ragazzi, cresce...

...UNA CANZONE ("I Will Survive" di
Gloria Gaynor, ricordate? Pero nella
versione da garage dei Cake)

Qualcuno fa i coretti, qualcuno suona bicchieri e posate.
Persino Nelusco dondola la testa, tracannando un altro
bicchiere, mentre Renato e Luciano continuano a confabulare
intoprno a quegli scarabocchi sul tovagliolo.

88. CASALE - Cortile - Giorno.

CONTINUA LA CANZONE (a pieno volume)

Nello spiazzo la neve & ormai sciolta. Da dietro il
reticolato, due struzzi seguono, a collo ritto...

...le evoluzioni di Gabriele, Alessio e gli Amaranto Posse,
che inseguono un pallone mezzo sgonfio, in una partitella
improvvisata, fra...

GRIDA e RICHIAMI

che si perdono nell’aria. Con loro c’é anche Matteo, che
d’'un tratto si ferma a guardare...

...sua sorella e Garicuper, che si allontanano camminando
avvinghiati e si scambiano un bel bacio.

Matteo, turbato, tira per la manica Gabriele, accenna ai due
con una smorfia di raccapriccio:

MATTEO
Ahibo. Si danno i ciuccioni.

GABRIELE (fiato corto)
Usanze locali.
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E riparte dietro al pallone.

89. PORCILAIA - Giorno.

La porta della porcilaia si schiude. Margherita conduce per
mano Garicuper, che si guarda intorno incuriosito:

GARICUPER
O dove m'hai portato?

Margherita gli chiude la bocca con un bacio, lo spinge
contro il muro. Ma poi & lei a staccarsi per prima,
distratta da...

...UN TICCHETTARE FLEBILE MA INSISTENTE,
IRREGOLARE

MARGHERITA
Lo senti anche te?

GARICUPER
Cos’'e?

Margherita si avvicina ad una delle incubatrici, apre lo
sportello e subito arretra di un passo, con un gridolino:

1i dentro, tre o quattro batuffoli grigiastri si agitano fra
gusci rotti: pulcini di struzzo, paffuti come quaglie. In un
attimo, rotolano fuori, e un paio di loro, sotto lo sguardo
allibito dei due ragazzi, si dirigono malfermi ma frenetici
verso la 1luce.

90. CASALE - Cucina - Giorno.

Le mani guantate di Mario aprono il forno, ne estraggono la
teglia con la crostata. Mario la appoggia sul bancone, la
saggia con la punta di un coltello, dice ad Annalisa, che
attende 11 vicino:

MARIO
E’ pronta.

ANNALISA
La porto in tavola?

MARTIO
Fra un minuto. Si deve raffreddare, poi
ci devo grattare la cannella.

Guardano, attraverso la porta...
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...11l torpore felice che regna nella tavolata. Bruna che si
versa un altro bicchiere di vino, mentre Ennio imbocca
scherzosamente Tatiana - che ha gli occhi chiusi - con
pezzetti di formaggio:

ENNIO
Senti questo. E ora questo. Qual e quello
maremmano?

TATIANA
Il primo.

ENNIO
No! Dice Mario quello viene dalla
Garfagnana. Riproviamo!

Nelusco intanto si accende il sigaro, mentre Renato si porta
un bicchiere alla bocca, ma Ivana glielo toglie subito di
mano.

RENATO (a Luciano,
allegramente)
Lo vedi? Non mi fa fare vita! Eh,
Lucianino?

Luciano pero gli fa segno di fare piano. Stefania gli si e
addormentata in braccio, e lui non muove un muscolo per non
destarla. La guarda in apprensione, come si guarda una
creatura misteriosa. Prova ad accostare delicatamente il suo
faccione alla guancia della bimba. Chiude gli occhi beato.
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In cucina, Annalisa e Mario commentano:

ANNALISA
Mi sembra che hanno gradito.

MARIO
Meno male.

ANNALISA
Lei non ha mangiato nulla.

MARIO
Quando cucino, no.

ANNALISA
Si sfama di tutti questi profumini, eh?

MARIO (sorride)
Infatti.

ANNALISA
Ha l'’aria stanca, pero.

Allunga timidamente una mano per fargli una carezza sul
viso. Mario la riceve ad occhi chiusi. Poi le prende la mano
e, leggendo un muto assenso negli occhi emozionati di lei,
gliela bacia delicatamente, quasi tremando.

Dietro le loro teste, oltre la finestra, fra...

RISATE ED ESCLAMAZIONI...
...1 ragazzi hanno mollato il pallone per inseguire i
pulcini, che arruffati e disorientati scorrazzano tra le

chiazze di neve e di mota del cortile, sotto un cielo di
carta straccia.

PROSEGUE LA CANZONE SUI TITOLI DI CODA.



