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1. STRADE DI PORTOFERRAIO E CHIESA (SOGNO DI MARTINO) – GIORNO.  

RUMORE DI PASSI, IL RESPIRO FATICOSO… 

…di qualcuno che si aggira per le strade 
deserte del paese in una luce abbacinante e 
irreale. Il molo con le imbarcazioni 
incustodite, le vele flosce. Le case vuote, 
con le porte e le finestre spalancate.   

La facciata di una piccolissima chiesetta di pietra, col portale 
socchiuso. Entriamo… 

…e ci ritroviamo nella navata centrale di un’immensa cattedrale. 
Laggiù in fondo, davanti all’altare, illuminata da un fascio di 
luce, una solitaria figura umana assisa
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Martino attraversa una piazzetta, lancia un’occhiata verso la 
chiesetta di pietra che ha visto in sogno, da cui adesso qualche 
vecchina e due o tre suorine escono dalla funzione mattutina.  Lì 
accanto, davanti al portone della canonica, si accalca una frotta 
di scolari. Qualche mamma che ha accompagnato il figlio, rivolge a 
Martino un cenno deferente: 

DONNE ELBANE 
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Te.
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COADIUTORE 
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FERRANTE 
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DIAMANTINA 
(aggressiva) Io parlo quanto mi pare! Dici 
tanto che sei giacobino poi ti metti a fare il 
gingillo di una contessa napoletana, e per di 
più troia! 

MARTINO  
(è avvampato, grida) Ma cosa dici, zotica 
ignorante?! 

Diamantina fa spallucce, rinunciando a replicare, e si mette a 
spolverare delle bottiglie con un cencio. 

FERRANTE  
(chiarisce con un sorrisetto) Difatti. Non è 
contessa, è baronessa. 

MARTINO  
(precisa) Non è troia! E non è nemmeno 
napoletana, è umbra! 

DIAMANTINA 
Se è per questo, non era nemmanco nobile, ma 
ha sposato bene, e ora fa la gran signora a 
Napoli e gli mette un monte di corna …  

Martino non la lascia finire: 

MARTINO 
Non ti permettere di parlare così di lei! 
Zitellona sboccata!   

Lei gli lancia in faccia il cencio, Martino sta per andarle 
contro. Ma Ferrante si mette in mezzo, tuona: 

 FERRANTE 
Basta! (prende il viso di Martino) Cosa disse 
il babbo prima di chiudere gli occhi? Disse…

MARTINO  

Cosa disse 

Cosa disse  FERRANTE Cosa disse Cosa disse 

DIAMANTINA
Cosa disse 

 FERRANTE
Cosa disse 

DIAMANTINA

Cosa disse 
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10. ESTERNO DELLA VILLA SPAZIANI TORRALTA - GIORNO. 

L’asinello con Martino in groppa arranca verso una vecchia villa 
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Martino si avvicina titubante, mentre lei: 

Dateci una mano! A me e alla Pascalina ci ha 
preso a male parole. Forse con voi sarà più 
agréable… 

Toglie il vassoio di mano a Pascalina e lo mette tra le mani di 
Martino. 

Portatelo voi, per favore. 

MARTINO 
Se Madame sta riposando… 

GOVERNANTE 
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È secreta passione 
Arcana e sol io 
Ne percorro l’androne…” 
 

Sorride allegra, mentre si lascia aspergere di profumo da 
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EMILIA
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chiude gli occhi e drizza il naso a farsi carezzare dal vento 
tiepido… E in quel momento risuonano dei…
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Martino! 

Martino si volta ostentando un’espressione brusca. 

MARTINO 
Cosa vuoi? 

DIAMANTINA 
Ma… gli hai detto sì?
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MARTINO
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mio, hai l’aria scalmanata, ti sei fatto 
cacciare da scuola e da casa, sogni di 
ammazzare Napoleone… Che cosa sei venuto a 
dirmi? 

Martino sospira e tace. E Fontanelli: 

T’ho fatto una domanda.  

Avvicina 











40





42 

Martino, che affretta il passo e raggiunge la Guardia, che apre 
una porta e gli fa segno di entrare. Martino gli scocca 
un’occhiata ostile ed entra in un…   

…saloncino giallo. 
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Lo guarda. Martino si affretta a ricomporsi. 

MARTINO 
Martino.   

NAPOLEONE 
Bel nome.  

MARTINO 
Grazie. 

L’Imperatore gli si avvicina, entrando in una lama di sole 
riflessa da uno specchio, che gli illumina il viso. 

NAPOLEONE 
Mi guardate? Che cosa trovate di troppo? E che 
cosa mi manca? Sentiamo. 

Martino esita, cercando qualcosa da dire, ma quello si risponde da 
solo: 

Pancia in più. Capelli in meno. E gli occhi? 
Ho ancora gli occhi d’aquila? 

Sorrisetto. Forse vuole proporsi con arguto realismo. Martino 
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Martino annuisce, mentre Napoleone gli volta le spalle, fa un 
sommesso rutto, e seguito da Marchand esce dalla stanza, lasciando 
nel fascio di sole una tempesta di pulviscolo. Martino è rimasto 
impalato. Alle sue spalle si apre un’altra porta: appare il 
berbero.
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…laggiù, dove strapiomba l’altura, si snoda una tortuosa strada 
bianca, al di qua del litorale, che invece è diritto, da sud a 
nord. 

Perché la carrareccia non è stata tracciata 
lungo la cos

l
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Napoleone, sinistra alla lucerna, con la destra preme il 
cannocchiale sul fianco, lo serra e lo ripone sotto la falda. Poi, 
ad alta voce: 

Purtroppo è vero! I soli momenti felici sono 
quelli di infanzia. Mais… ricordarli è cosa 
molto triste. Il giorno che perdiamo l’amore 
per i gusci di conchiglia arriva la passione 
verso noi stessi, che ci porta verso la 
vanità, fino alla morte! 

Si muove, scompare alla vist 50 .30 3 un groso nmssio 

v
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Tizio a Caio è un mistero. Al massimo diciamo: 
simpatia. 

Lì il vento s’è attenuato. Napoleone si toglie la lucerna e si 
siede sul terreno, sotto un isolato contorto pino marittimo, con 
fare stracco e soddisfatto. Poggiato sul gomito, una gamba 
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dormitine
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MARTINO 
(interrogativo) Il raccolto? 

NAPOLEONE 
Leggetemi quello che ho detto. 

Martino si affretta ad aprire il quaderno. Legge:
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Ancora una volta tutti si sono già mossi. 

E bocca chiusa, che i cinghiali hanno 
l’orecchio fino! 

Accanto a Martino marcia il Brogi, con alcuni fucili in spalla, e 
due cani al guinzaglio. Commenta a mezza bocca: 

BROGI 
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Ecco Martino: fucile in mano, dito sul grilletto. E’ in postazione 
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38. RUDERI DELLA TORRE DI GUARDIA, POCO DOPO
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Intanto, è affiorata…
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EMILIA 
Buonasera… 

MARTINO 
(è arrossito, farfuglia) Madame mi ha fatto 
una sorpresa… 

Diamantina fissa la Baronessa con cipiglio ostile. 

DIAMANTINA 
L’avete fatta voialtri a me, la sorpresa! Ma 
che maniere sono? 

EMILIA 
(per nulla intimidita) Lo dico anch’io! Che è 
maniera di entrà tuttanbotto nelle camere 
degli altri? 

Dietro Diamantina si è affacciato anche Cosimo, incuriosito. 
Osserva le due donne che si fronteggiano come due comari, mentre 
Martino, impacciato, non sa come intervenire. 

maAMANTINA
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EMILIA 
Baciami, Martino. 

Martino la bacia con foga, spingendola verso il letto. Lei 
retrocede, ridendo eccitata: 

Piano! 

Cadono insieme sul letto.  

 

43. ESTERNO CASA PAPUCCI. SERA, QUASI NOTTE… 

Il cocchiere sta scaricando un paio di voluminose borse dal 
bagagliaio della carrozza a due cavalli, che sosta poco distante 
dal portone di casa Papucci. Le consegna a Mirella, insieme ad una 
cappelliera, brontolando:
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PASCALINA 
Cosa volete che vi dico. Io gli ho voluto 
tanto bene, più che a un figlio… 

EMILIA 
Mettiti a sedere. Dicci com’era Lui da 
bambino. 
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DIAMANTINA 
(strepita fuori di sé)
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DIAMANTINA 
Ma cosa vuoi te? Sto parlando di coso, Enne! 

MARTINO 
Enne? 

DIAMANTINA 
Non lo voglio nemmen nominare, va bene? 

MARTINO 
Come è arrivata la notizia? 

COSIMO 
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Martino si protende ad osservare incuriosito il Sovrano… 

…una lacrima trabocca dal suo ciglio e gli scivola sulla guancia 
rotonda, lasciando una scia nera di kajal. Poi alza gli occhi 
umidi e incrocia quelli stupiti di Martino. 

NAPOLEONE 
(gli dice perentorio) Scrivilo. 

MARTINO 
Che cosa?
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E si ritira. 
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Mais quelle honte! Je porte des petits riens 
dans une maison qui contient un trésor!  
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Dalla bocca del Maestro esce un fiotto di sangue e un rantolo: 

MAESTRO FONTANELLI   
Brogi, Falaschi, forza! Non ce la fo più! 
Sparate… Ve lo ordina il vostro maestro, 
coraggio!…  
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DIAMANTINA 
Ci ho messo la confettura di albicocche, che 






