


1. NEW YORK – Esterno notte. 

Scorci notturni della Grande Mela. Grattacieli illuminati, il traffico sul 
Riverside e sul Queensboro Bridge.  





solo a vederlo, in testa un berretto da maoista con sotto un fazzoletto di 
cotone - gli sta leggendo da un dattiloscritto.   

GIUSEPPE (con forte accento siculo)



TANINO 
Infatti. 

Ma è distratto, Tanino. Ha notato due ragazze, due biondine appena 
sopraggiunte, che si stanno spogliando su uno scoglio lì sotto.  





Tanino arrossisce e bofonchia: 

TANINO 
What’s your name? 

SALLY 
I’m Sally. 

TANINO 
My name is Tanino. 

Fatica a distogliere gli occhi dalle tette dritte di lei. Poi, non reggendo 
all’emozione, se ne scappa via nuotando. Esce dall’acqua con un balzo 
riconquistando il suo asciugamanetto accanto a Giuseppe, che scuote il capo: 

GIUSEPPE 
Uno spettacolo raccapricciante. 

TANINO 



Poco dopo, le due ragazze hanno raccattato le loro cose e stanno risalendo 
verso la strada parlottando fra di loro, passano vicino a Giuseppe e Tanino 
che saluta ancora, a mezza voce e un po’ di soppiatto come per non farsi 
sentire da Giuseppe. 

TANINO 
Hello. 

Sally si ferma e con naturalezza e un discreto italiano: 

SALLY 
Hi. Io e mia amica Melissa andiamo ad avere una 
pizza stanotte. Vuole venire voi? 

MELISSA (saluta) 
Hi! 

TANINO (incredulo) 
Una pizza insieme? Noi e voi? 

SALLY 
Right. Conosce pizzeria vicino nostro hotel Golfo? 
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MARINELLA (incerta) 
Iran, Iraq… dicceli tu, Tanì, che non mi ricordo. 

TANINO (glissa) 



Non sarà un poco pedofilo? 

MARINELLA 
Ma che stai dicendo, è stato pure sposato. 

TANINO 
E la moglie che fine ha fatto? 

MARINELLA 
E’ vedovo. 

TANINO 
L’ha ammazzata lui. 

Marinella ride, sbircia dalla finestra e improvvisamente allarmata sibila 
verso Tanino: 

MARINELLA 
Ecco Giuseppe! 

Agitazione di Tanino che corre a nascondersi e: 

TANINO 
Dai, inventagli qualcosa! 

MARINELLA (bisbiglia) 
E che gli debbo dire? 

TANINO (idem) 
Una scusa. 

MARINELLA 
Che sei ammalato? 

TANINO 
Sei pazza! Così quello sale.  

MARINELLA 
Che sei a Roma? 

TANINO 
Nooo! Mi ha visto oggi pomeriggio!  Un’altra cosa, 
mà. 
 

Marinella si affaccia e vede… 

…giù in strada, Giuseppe a bordo di uno sgangherato trabiccolo spernacchiante, 
con un tascapane a tracolla.   

Marinella, frastornata, si sporge: 



MARINELLA  
Cià, Giuseppe. Tanino non c’è, perché… Eh, aveva un 
impegno importante. Con i suoi cugginetti.  

Tanino si è nascosto insensatamente dietro il letto, gli occhi strizzati per 



allora. Ci siamo capiti, mi pare.” 

E’ giunto nella piazzetta del paese, dove attraversa il crocchio di quei 
ragazzotti muscolosi e abbronzati lanciatori di gavettoni, qualcuno 
appollaiato sullo scooter, ricevendo uno scappellotto e qualche battuta 
irridente. 

Tanino tira dritto, lo sguardo fisso su… 

… uno dei tavoli all’aperto della pizzeria “Da Salvo”, dove siedono Sally e la 
sua amica.  

 





tanto vituperata Sicilia? 

SALLY 
Cosa è vituperata? 

TANINO 
Perché è venuta proprio qui a Castelluzzo del Golfo? 
Little Castle of the Golf?  

Si sporge da dietro la telecamera per suggerirle: 
 
Dici quella cosa degli italiani di Seaport. 

SALLY 
In mia città  molti sisilliani, anche sindaco, 
Mister Omobono, anzi no, lui di Campania, come dice, 
campanaro? Però non molto simpattico, un po’ 
maffioso, e molti viene di Castelluzzo, anche my 
Italian teacher in the Art Department. Tutti dice 
quando va in Sisilia deve vedere Castelluzzo. Così 
io ha visto. Però Castelluzzo no molto bella. 
Taormina bella, Siracusa bella, Castelluzzo… So and 
so. 

TANINO 
Fa schifo proprio. 

SALLY (ride) 
You’re so funny! 

Tanino abbassa la telecamera per chiederle: 

TANINO 







La stanza si riempe di altri quattro giovanotti tutti somiglianti, forse 
gemelli, comunque vestiti tutti uguali. 

   





Il Professore è un cinquantenne con l’aria affranta e ironica, seduto fra due 
assistenti. Tanino gli siede di fronte, tormentandosi i capelli. 

TANINO 
Personalmente lo ritengo uno dei film-makers più 
importanti viventi al mondo, infatti lui vive a New 
York. Cioè, almeno, così penso io. Voglio dire che 
sia uno dei più importanti, non che vive a New York. 
Personalmente. Difatti lo pensa anche un mio amico 
molto esperto. Si chiama Russomanno Giuseppe, questo 
mio amico, non so se… 

Sorrisi e battute soffocate degli studenti alle spalle di Tanino, in attesa 
del loro turno. Il professore scorre le pagine del libretto su Chinawsky, lo 
passa ad una delle assistenti che sbirciava incuriosita. Tanino intanto 
aggiunge sottovoce:

 

 

pasroce:arme ame sbrifuggeo,  da ogni cndulgeoza11

 

 

TANINO

 



TANINO















la domanda di rinvio. No? 



…VOCE DI TANINO 
“Cosa c’è di peggio di una domenica pomeriggio 
d’inverno a Castelluzzo, quando scopri che è vero 
quello che avevi sempre sospettato, cioè che la vita 
è una schifezza e che tu – nel senso di io - non 
vali nulla, né per te né per gli altri? Niente c’è 
di peggio.” (continua) 
 
  

21. UFFICI DELLA REGIONE SICILIA – Giorno. 

VOCE DI TANINO (di seguito) 
“L’unica persona che poteva arrecarmi conforto era 
il mio vecchio amico Giuseppe, cioè proprio tu, che 
infatti come ti ricorderai ti venni a trovare quel 
lunedì mattina sul tuo luogo di lavoro.” 

Intanto avremo visto un campionario di giovani impiegati di quel genere 
d’ufficio che un cartello c’informa essere il XII Distaccamento Territoriale 
Regione Sicilia Ufficio Politiche Sociali di Castelluzzo del Golfo 
(carrellata): uno che gioca a poker sul computer, un altro che mentre inzuppa 
la brioche nel cappuccino compulsa la Gazzetta dello Sport, un altro ancora 
che appiccica le figurine adesive di Pokemon sull’album. 

 
LO SQUILLO INSISTENTE DI UN TELEFONO cui nessuno 
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di peggio.” (con
uito)  – 



Il letto W della Gazzetta dello Sport allora solleva la cornetta e la riaggancia.  Tanino intanto si � 59sporto verso Giuseppe per bisbigliargli: TANINO   E sec qappo? GIUSEPPE E dove?TANINO   E dove?TANINO  
  







Indica due grandi scatoloni e un borsone. 
 
E chistu è u biglietto aereo. Parti tu al posto mio, 





…un quaderno dei Simpson e una penna quadricolore. 

…la telecamera di Sally.  

Col giubbotto e lo zaino in spalla esce di soppiatto e si affaccia per un 
istante nella camera della madre. Ma non ha il coraggio di svegliarla. 



31-bis. ESTERNO DELL’AEROPORTO - Giorno 

L’ultima foto si anima: si è formato un piccolo rumoroso corteo che esce 
dall’aeroporto e attraversa il complicato dedalo di tunnel e sopraelevate che 
porta al parcheggio. I giovanotti spingono ciascuno un carrello carico di 
casse e scatoloni. In coda al drappello Angelo Maria Li Causi e signora 
scortano sottobraccio un pallidissimo Tanino e intanto fiocca il loro 
festosissimo sproloquiare in accento siculoamericano: 





della situazione) 
Tonino Di Pietro li aveva messi tutti al carcere, 
epperò se ne hanno approfittato i comunisti, che 







Tanino le sorride emozionato, cercando di non dar retta a quella sensazio





Thank you. I very hungry, before. Now okay.   

Si è rivolto al suo pubblico femminile: la signora Leslie sorridente, Sally 
imbronciata e la piccola che gli siede vicino e lo studia incuriosita. 

SIGNORA LESLIE (a Tanino) 
And tell me, dear Tanino. Is this your first time in 
the U.S.A? 





TANINO (sorride senza capire) Yes. SALLY (gli suggerisce) Tu pu�sc edere. TANINO  





MISTER GARDFIELD  
Regeea? (a Sally) What’s “regeea”? 

Sally fa un’espressione interrogativa. 

TANIN
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TANINO (si guarda intorno) 
Molto bello, qui. Very… 

Non conclude nemmeno, perché Sally lo scansa bruscamente, per tirar fuori da 
un cassetto asciugamani e lenzuola, che poi appoggia sul materasso: 

SALLY 
Puoi fare tuo letto, no? 

TANINO 
Certamente. 

Si siede sul letto, facendolo cigolare. Commenta: 
 
Mì, è comodo. 

Sally lo scruta in silenzio. Poi: 

e



MICHAEL GARDFIELD 
Is this your first time in the U.S.A.? 



37. STRADE DI SEAPORT – Green hill – Giorno. 

Tanino ingobbito nel suo chiodo di pelle percorre un marciapiede innevato, 
raggiunge un incrocio e si ferma al semaforo rosso. Però non passa anima viva. 
Cadono lenti e radi fiocchi di neve. 

VOCE DI TANINO 
“…Non riuscivo a dormire nonostante fossi 
stanchissimo e mi sentivo solo come un cane solo.”  

 

38. CAMPUS – Esterno giorno. 

Adesso Tanino è entrato nel cortile di un edificio di pietra 





Sally con un sospiro va a sedersi su un bracciolo, gli sussurra: 

SALLY 
Volevo solo dire che Peter è mio boyfriend. 

Tanino ha già bell’e deciso di fare lo splendido. 

TANINO 
Berfetto, do probblem, che t’aiu a dire?  

Starnutisce nel fazzoletto, poi bisbiglia: 
 
Cobe hai detto che si chiama… ‘u bionnizzo? 

SALLY 
Peter. 

TANINO 
Very tibical aberican boy. 

SALLY 
Scusa che tu… dispiaciato. 

TANINO 
Disbiaciudo si dice.  Cobunque do probblem, dessudo 
è



“Però non stavo bene in salute e meno male che a 



VOCE DI TANINO 
“Era una sensazione strana e bellissima, con quella 
febbre a cento gradi e quell’affascinante signora 



Cuba, che minchia vuoi? Hai fame?   

Faticosamente si alza, apre la porta e gli tira un pezzo di ciambella che il 
cane subito inghiotte. 

 
Ti fanno l’embargo sul mangiare!



MRS. LESLIE 
You’re so sweet. 

Tanino socchiude gli occhi, ma subito li riapre e tira su il lenzuolo per 
coprirsi, come un adultero colto in flagrante.  

Sulla soglia c’è Mister Gardfield che li guarda e dice con un sorriso 
glaciale: 

MISTER GARDFIELD 
Hi.  

TANINO 
Buonasera. Good evening.

MISTER GARDFIELD



Seduti al bancone i familiari al completo e Tanino consumano un abbondante 
breakfast, con tanto di pancakes con sciroppo, scrambled eggs, french toast 
preparati dal signor Gardfield in persona, che adesso porge una porzione a 
Tanino e gli chiede sorridendo: 

MISTER GARDFIELD  



SALLY 
Mio padre ha chiesto te una cosa.  

TANINO 
Ah, a me diceva? 

SALLY 
Dice che adesso uscite tu e lui insieme. Okay? 

TANINO 
Certamente. No probblem. 













E’ difficile spiegare. It’s very difficult. But when 







That’s what you are making me! 
(Poi, con disperata fermezza, alla figlia) They’ve 
been fooling me around for six years. Six damned 







suo lettino vezzoso anche Jane sembra addormentata. 

Tanino s’avvicina alla finestra e la apre. Sta per scavalcare il davanzale, 
quando: 

JANE (sussurra) 
Are you leaving, Aladdin? 

Tanino si blocca. La bambina si è sollevata e lo guarda eccitata. 

Tanino le fa segno di tacere e improvvisa bisbigliando: 

TANINO 
Yes. Now I go. But it’s a secret. Ciao. 

La piccola sta al gioco: gli fa segno che non parlerà. 
  

 

51. ESTERNO CASA DEI GARDFIELD – Alba. 

Nella luce livida, ecco Tanino che si cala dalla finestra e piomba a terra 
goffamente. Si è appena rialzato, quando, preceduto da 

 
UN ANSIMARE FRENETICO 

…gli piomba addosso Cuba che scodinzola e guaisce, felicissimo di quella bella 
sorpresa. Tanino cerca di placarlo: 

TANINO 
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reciproca, che ci permise di superare anche le ardue 
barriere linguistiche!” 

Nell’improvviso silenzio tutti assistono divertiti all’esibizione di una 
virago bionda che proclama: 

DONNONA 





GRAN STRIDIO DI PNEUMATICI  

…che lasciano sull’asfalto una scia di fumo. La dinamica mozzafiato è 
enfatizzata dal ralenty.  

Tanino chiude gli occhi e si accascia come un cencio, un attimo prima che il 
bestione si arresti con un sussulto e una sfiatata ad un passo da lui. Altre 
automobili sop





VECCHIO 
Ancilu, Santa, ‘Rrosa, ‘Rrosariu, ‘Rrosetta! 
S’arrisbiglioò! ‘U picciriddu s’arrisbiglioooò! 

Mentre scende le scale, Tanino vede con stupore radunarsi lì sotto, dalle 
varie stanze, una folta schiera di uomini, donne e bambini vestiti a festa, 
abiti scuri griffati, chiome cotonate, completini pretenziosi. Fra gli altri 
ci sono Santa Li Causi e i vari Rosari che lo guardano in silenzio, e in testa 
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sorelle, mogli, mariti, cugini, figli, nipoti, 
cognati, zie, zii, nonni, generi e nuore, non ci ho 
mai capito niente.” 

All’esterno del ristorante “Buon appetito”



“Ma un domani potrebbero doversela rivendere quella 
giacca, la macchina e i gioielli della moglie.” 



 

60. HOTEL HOLYDAY INN – Salone dei ricevimenti – Sera.



Io? 





GIULIANA (bisbiglia)  
Carmine Buddy Omobono. Cento per cento di sangue 
casertano. Ex giocatore di football.  

Intanto quell’Omobono scende dal palco tra gli applausi, subito circondato da 









Non ho avuto il piacere. 

Omobono si scosta, scoprendo la figliolona paralizzata dall’emozione: 

OMOBONO 
Come on, sweetie! Say ciao to Gaetano, don’t be shy! 
(a Tanino) Tiene scuorno che parle italiane. 

ANGELINA (protesta col padre) 



TANINO  (fingendo spavalderia) 
Afternoon!  Is okay for you? 



dollari a Tanino, che sale a bordo tra allegre pacche d’incoraggiamento e 
fraterne strizzate di palle.  

 
“ Mi sembrava di sentire una voce dentro di me che 
mi ripeteva: fregatene, Tanì. Faccela vedere a tutti 







E si stringe al suo braccio mentre s’incamminano verso la macchina.



See you tomorrow.



Nel separè-vip, a lume di candela, con violino e chitarra che eseguono 
 
UNA ROMANTICA MELODIA NAPOLETANA 

…il maitre Li Causi in persona stappa una boccia di spumante, sotto gli occhi 
raggianti di Angelina e quelli preoccupati di Tanino. 

VOCE DI TANINO 
“Mi fu spiegato che all’appuntamento decisivo si 



Angelina, senza staccare gli occhi da quelli di Tanino, sospira maliziosa: 

ANGELINA 
Non ce stanno. Io sola tonight. 

Tanino la guarda paralizzato. Angelina propone: 
 
Viene dentro per favore. 

Accenna verso la casa vuota.   

TANINO 
In che senso? Cioè, non so se è il caso. C’è il 
coso, lì, il bodigàrd…  Poi devo portare la 
macchina, dovrei avvertire a casa. Dove vai?



mentre Angelina si affretta ad accendere uno stereo che subito diffonde… 
 
UNA MELENSA CANZONE   

Angelina si scioglie i capelli e accenna i passi di una goffa ma evidentemente 
a lungo studiata coreografia, gli occhi negli occhi dell’impalato Tanino, le 
labbra che si muovono seguendo il testo della canzone. Con un risolino 
impacciato si sfila la camicetta, la gonna e ondeggiando in mutandine e 



Tanino richiude la porta, infila le scarpe e scende lo scalone ricomponendosi, 
con un’espressione accigliata. 

Il sorvegliante nero si alza per salutarlo con brusco sussiego.  

LEROY 
‘Night, Mister. 



 

 

75. CANTIERE NAVALE – Giorno.











Angelo Maria e sua moglie, ad un tavolo lì vicino, scrutano il loro pupillo.  







Non ce la faccio! 



Rosari sono scesi, i poliziotti stanno cercando di fermare il traffico per 



Fondu.



Indica verso lo sky-line di là dal ponte. L’operaio biascica,con fortissima 
pronuncia locale: 

 OPERAIO NERO



C’mon! Stop these silly jokes, I’m freezing! 

(“Dai, finiscila con sti scherzi stupidi, sto gelando!



Gli va quasi di traverso una sorsata d’acqua. Legge:     

 
NEW YORK UNIVERSITY – TISCH –











L’uomo si gira tra le mani quel libro e ridacchia guardando la foto.  

CHINAWSKY 



rigorosa testimonianza, scontando sulla propria 
pelle le conseguenze economiche che questo 
comporta.” 

Intanto avremo visto l’oste ecuadoreno, presentatosi con il conto, opporre un 
ostinato diniego alle cordiali manfrine dell’anziano film maker. Tanino allora 
si fa avanti sfilandosi dal collo la catenina con la medaglietta, che l’oste 
valuta addentandola per poi intascarla. 

 

90. ESTERNO DELLA BETTOLA – Notte 



TANINO



scherzoso: 

CHINAWSKY 
Freddo, muy frio, freddo, freddo… 
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TANINO 
Aiuto. Aiutatemi. 

Cerca intesa intorno e vede solo facce aggravate ciascuna dai penosi cavoli 
propri. Allora nasconde la faccia tra le mani e chiude gli occhi.



Piano, mi fai il solletico. 



svelto ed esperto compila dei moduli, li firma e li consegna al poliziotto 
dietro la scrivania. 

 
(al poliziotto) He always sleeps. Sempre con la 
testa fra le nuvole. Sveglia cocco, vieni, facci un 
bell’autografo. 

Anche il poliziotto ridacchia e annuisce mentre il funzionario porge a Tanino 
un documento tutto timbri e intestazioni ufficiali. 

TANINO 
Debbo firmare? 

FUNZIONARIO 
Forza.



TANINO 
Grazie. 

FUNZIONARIO 
Damme retta: ringrazia il signore qui. 

Accenna al Li Causi che sta uscendo dall’ufficio, scuro in volto. Tanino si 
alza: 

TANINO 
Signor Li Causi. 

Lo raggiunge nel corridoio, tenuto d’occhio da due giovanotti, evidentemente 
poliziotti italiani in borghese. Li Causi lo accoglie con un broncio sdegnoso: 

LI CAUSI ANGELO MARIA 
E abbiamo pagato pure questa. Milleduecento dollars. 

TANINO 
Appena posso ve li ridò. Vi faccio un vaglia. 

LI CAUSI ANGELO MARIA





99A. A BORDO DEL JUMBO 


