



**1. NEW YORK - Esterno notte.**

Scorci notturni della Grande Mela. Grattacieli illuminati, il traffico sul Riverside e sul Queensboro Bridge.



solo a vederlo, in testa un berretto da maoista con sotto un fazzoletto di cotone - gli sta leggendo da un dattiloscritto.

GIUSEPPE (con forte accento siculo)

TANINO

Infatti.

Ma è distratto, Tanino. Ha notato due ragazze, due biondine appena sopraggiunte, che si stanno spogliando su uno scoglio lì sotto.



Tanino arrossisce e bofonchia:

TANINO

What's your name?

SALLY

I'm Sally.

TANINO

My name is Tanino.

Fatica a distogliere gli occhi dalle tette dritte di lei. Poi, non reggendo all'emozione, se ne scappa via nuotando. Esce dall'acqua con un balzo riconquistando il suo asciugamanetto accanto a Giuseppe, che scuote il capo:

GIUSEPPE

Uno spettacolo raccapricciante.

TANINO

Poco dopo, le due ragazze hanno raccattato le loro cose e stanno risalendo verso la strada parlottando fra di loro, passano vicino a Giuseppe e Tanino che saluta ancora, a mezza voce e un po' di soppiatto come per non farsi sentire da Giuseppe.

TANINO

Hello.

Sally si ferma e con naturalezza e un discreto italiano:

SALLY

Hi. Io e mia amica Melissa andiamo ad avere una pizza stanotte. Vuole venire voi?

MELISSA (saluta)

Hi!

TANINO (incredulo)

Una pizza insieme? Noi e voi?

SALLY

Right. Conosce pizzeria vicino nostro hotel Golfo?

2400000 0 0 0.2400000 56.76001 0 19E3?





MARINELLA (incerta)  
Iran, Iraq... dicceli tu, Tanì, che non mi ricordo.

TANINO (glissa)

Non sarà un poco pedofilo?

MARINELLA

Ma che stai dicendo, è stato pure sposato.

TANINO

E la moglie che fine ha fatto?

MARINELLA

E' vedovo.

TANINO

L'ha ammazzata lui.

Marinella ride, sbircia dalla finestra e improvvisamente allarmata sibila verso Tanino:

MARINELLA

Ecco Giuseppe!

Agitazione di Tanino che corre a nascondersi e:

TANINO

Dai, inventagli qualcosa!

MARINELLA (bisbiglia)

E che gli debbo dire?

TANINO (idem)

Una scusa.

MARINELLA

Che sei ammalato?

TANINO

Sei pazza! Così quello sale.

MARINELLA

Che sei a Roma?

TANINO

Nooo! Mi ha visto oggi pomeriggio! Un'altra cosa, mìa.

Marinella si affaccia e vede...

...giù in strada, Giuseppe a bordo di uno sgangherato trabiccolo spernacchiant con un tascapane a tracolla.

Marinella, frastornata, si sporge:

MARINELLA

Cià, Giuseppe. Tanino non c'è, perché... Eh, aveva un impegno importante. Con i suoi cuginetti.

Tanino si è nascosto insensatamente dietro il letto, gli occhi strizzati per

allora. Ci siamo capiti, mi pare."

E' giunto nella piazzetta del paese, dove attraversa il crocchio di quei ragazzotti muscolosi e abbronzati lanciatori di gavettoni, qualcuno appollaiato sullo scooter, ricevendo uno scappellotto e qualche battuta irridente.

Tanino tira dritto, lo sguardo fisso su...

... uno dei tavoli all'aperto della pizzeria "Da Salvo", dove siedono Sally e sua amica.



tanto vituperata Sicilia?

SALLY

Cosa è vituperata?

TANINO

Perché è venuta proprio qui a Castelluzzo del Golfo?  
Little Castle of the Golf?

Si sporge da dietro la telecamera per suggerirle:

Dici quella cosa degli italiani di Seaport.

SALLY

In mia città molti sicilliani, anche sindaco,  
Mister Omobono, anzi no, lui di Campania, come dice,  
campanaro? Però non molto simpatico, un po'  
maffioso, e molti viene di Castelluzzo, anche my  
Italian teacher in the Art Department. Tutti dice  
quando va in Sicilia deve vedere Castelluzzo. Così  
io ha visto. Però Castelluzzo no molto bella.  
Taormina bella, Siracusa bella, Castelluzzo... So and  
so.

TANINO

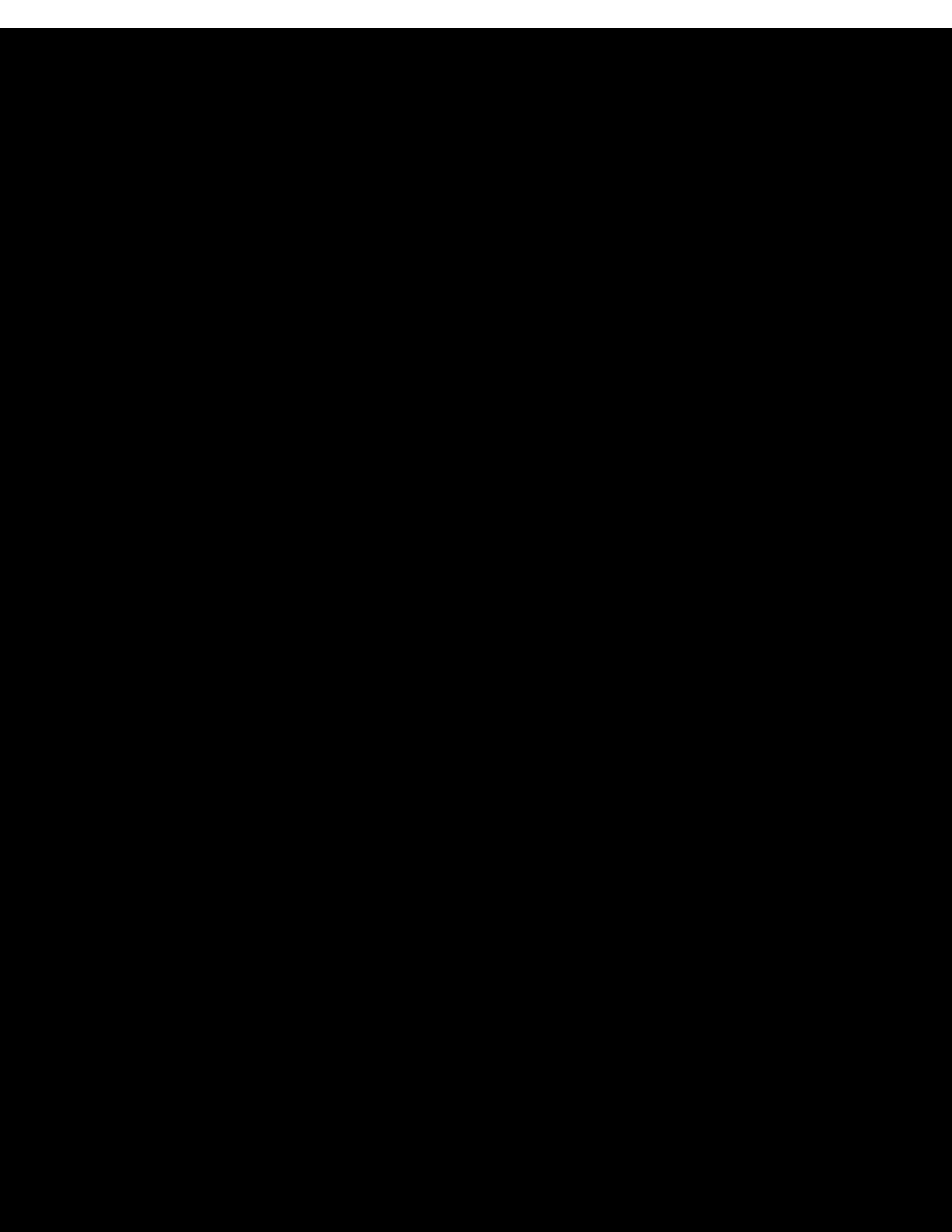
Fa schifo proprio.

SALLY (ride)

You're so funny!

Tanino abbassa la telecamera per chiederle:

TANINO





La stanza si riempie di altri quattro giovanotti tutti somiglianti, forse gemelli, comunque vestiti tutti uguali.



Il Professore è un cinquantenne con l'aria affranta e ironica, seduto fra due assistenti. Tanino gli siede di fronte, tormentandosi i capelli.

TANINO

Personalmente lo ritengo uno dei film-makers più importanti viventi al mondo, infatti lui vive a New York. Cioè, almeno, così penso io. Voglio dire che sia uno dei più importanti, non che vive a New York. Personalmente. Difatti lo pensa anche un mio amico molto esperto. Si chiama Russomanno Giuseppe, questo mio amico, non so se...

Sorrisi e battute soffocate degli studenti alle spalle di Tanino, in attesa del loro turno. Il professore scorre le pagine del libretto su Chinawsky, lo passa ad una delle assistenti che sbirciava incuriosita. Tanino intanto aggiunge sottovoce:

nasconde: arma ama chr













TANINO (continuando a tapparsi le orecchie)  
Prontooo, prontoooo... l'utente chiamato non è al  
momento raggiungibile... Ciao mà.

Agguanta il giubbotto e si affretta ad uscire.

MARINELLA  
Dove vai?

LO SCHIOCCO DELLA PORTA CHE SI CHIUDE...

...sul viso preoccupato di Marinella.

## **20. LUNGOMARE DI CASTELLUZZO - Pomeriggio.**

Sulla spalletta davanti al mare minaccioso, Tanino s'intristisce a guardare...

...un ragazzino che gioca a pallone contro il muro. Spunta un signore in  
canottiera che acchiappa il pallone, lo calcia lontano in un dirupo e rientra  
in casa senz

la domanda di rinvio. No?

...VOCE DI TANINO

"Cosa c'è di peggio di una domenica pomeriggio d'inverno a Castelluzzo, quando scopri che è vero quello che avevi sempre sospettato, cioè che la vita è una schifezza e che tu - nel senso di io - non vali nulla, né per te né per gli altri? Niente c'è di peggio." (continua)

---

## **21. UFFICI DELLA REGIONE SICILIA - Giorno.**

VOCE DI TANINO (di seguito)

"L'unica persona che poteva arrecarmi conforto era il mio vecchio amico Giuseppe, cioè proprio tu, che infatti come ti ricorderai ti venni a trovare quel lunedì mattina sul tuo luogo di lavoro."

Intanto avremo visto un campionario di giovani impiegati di quel genere d'ufficio che un cartello c'informa essere il XII Distaccamento Territoriale Regione Sicilia Ufficio Politiche Sociali di Castelluzzo del Golfo (carrellata): uno che gioca a poker sul computer, un altro che mentre inzuppa la brioche nel cappuccino compulsiva la Gazzetta dello Sport, un altro ancora che appiccica le figurine adesive di Pokemon sull'album.

LO SQUILLO INSISTENTE DI UN TELEFONO cui nessuno

Ecco anche Giuseppe che tiene d'occhio la pagina estera di Liberazione mentr



**22. STRADE DI CASTELLUZZO - Giorno.**

VOCE DI TANINO (di seguito)

"... Ma devi ammettere tuttavia che nel nostro piccolo paese c'è quesn0 0isip

TANINO

A fare?

LI CAUSI

Cortesemente.

Indica due grandi scatoloni e un borsone.

E chistu è u biglietto aereo. Parti tu al posto mio,



...un quaderno dei Simpson e una penna quadricolore.

...la telecamera di Sally.

Col giubbotto e lo zaino in spalla esce di soppiatto e si affaccia per un istante nella camera della madre. Ma non ha il coraggio di svegliarla.

**31-bis. ESTERNO DELL'AEROPORTO - Giorno**

L'ultima foto si anima: si è formato un piccolo rumoroso corteo che esce dall'aeroporto e attraversa il complicato dedalo di tunnel e sopraelevate che porta al parcheggio. I giovanotti spingono ciascuno un carrello carico di casse e scatoloni. In coda al drappello Angelo Maria Li Causi e signora scortano sottobraccio un pallidissimo Tanino e intanto fiocca il loro festosissimo sproloquiare in accento siculoamericano:



della situazione)

Tonino Di Pietro li aveva messi tutti al carcere,  
epperò se ne hanno approfittato i comunisti, che





Tanino le sorride emozionato, cercando di non dar retta a quella sensazio



Thank you. I very hungry, before. Now okay.

Si è rivolto al suo pubblico femminile: la signora Leslie sorridente, Sally imbronciata e la piccola che gli siede vicino e lo studia incuriosita.

SIGNORA LESLIE (a Tanino)

And tell me, dear Tanino. Is this your first time in the U.S.A?







MISTER GARDFIELD

Regeea? (a Sally) What's "regeea"?

Sally fa un'espressione interrogativa.

TANIN

May I ask you what exactly a W your plans for this

TANINO (si guarda intorno)  
Molto bello, qui. Very..

Non conclude nemmeno, perché Sally lo scansa bruscamente, per tirar fuori da un cassetto asciugamani e lenzuola, che poi appoggia sul materasso:

SALLY  
Puoi fare tuo letto, no?

TANINO  
Certamente.

Si siede sul letto, facendolo cigolare. Commenta:

Mì, è comodo.

Sally lo scruta in silenzio. Poi:

e

MICHAEL GARDFIELD

Is this your first time in the U.S.A.?

**37. STRADE DI SEAPORT - Green hill - Giorno.**

Tanino ingobbato nel suo chiodo di pelle percorre un marciapiede innevato, raggiunge un incrocio e si ferma al semaforo rosso. Però non passa anima viva. Cadono lenti e radi fiocchi di neve.

VOCE DI TANINO

"...Non riesco a dormire nonostante fossi stanchissimo e mi sentivo solo come un cane solo."

**38. CAMPUS - Esterno giorno.**

Adesso Tanino è entrato nel cortile di un edificio di pietra



Sally con un sospiro va a sedersi su un bracciolo, gli sussurra:

SALLY

Volevo solo dire che Peter è mio boyfriend.

Tanino ha già bell'e deciso di fare lo splendido.

TANINO

Berfetto, do probbem, che t'aiu a dire?

Starnutisce nel fazzoletto, poi bisbiglia:

Cobe hai detto che si chiama... 'u bionnizzo?

SALLY

Peter.

TANINO

Very tibical aberican boy.

SALLY

Scusa che tu... dispiaciato.

TANINO

Disbiaciudo si dice. Cobunque do probbem, dessudo  
è

"Però non stavo bene in salute e meno male che a

VOCE DI TANINO

"Era una sensazione strana e bellissima, con quella  
febbre a cento gradi e quell'affascinante signora

Cuba, che minchia vuoi? Hai fame?

Faticosamente si alza, apre la porta e gli tira un pezzo di ciambella che il cane subito inghiotte.

Ti fanno l'embargo sul mangiare!

MRS. LESLIE

You're so sweet.

Tanino socchiude gli occhi, ma subito li riapre e tira su il lenzuolo per coprirsi, come un adultero colto in flagrante.

Sulla soglia c'è Mister Gardfield che li guarda e dice con un sorriso glaciale:

MISTER GARDFIELD

Hi.

TANINO

Buonasera. Good evening.

Seduti al bancone i familiari al completo e Tanino consumano un abbondante breakfast, con tanto di pancakes con sciroppo, scrambled eggs, french toast preparati dal signor Gardfield in persona, che adesso porge una porzione a Tanino e gli chiede sorridendo:

MISTER GARDFIELD

SALLY

Mio padre ha chiesto te una cosa.

TANINO

Ah, a me diceva?

SALLY

Dice che adesso uscite tu e lui insieme. Okay?

TANINO

Certamente. No problem.



TANINO







E' difficile spiegare. It's very difficult. But when





That's what you are making me!  
(Poi, con disperata fermezza, alla figlia) They've  
been fooling me around for six years. Six damned





suo lettino vezzoso anche Jane sembra addormentata.

Tanino s'avvicina alla finestra e la apre. Sta per scavalcare il davanzale, quando:

JANE (sussurra)  
Are you leaving, Aladdin?

Tanino si blocca. La bambina si è sollevata e lo guarda eccitata.

Tanino le fa segno di tacere e improvvisa bisbigliando:

TANINO  
Yes. Now I go. But it's a secret. Ciao.

La piccola sta al gioco: gli fa segno che non parlerà.

#### **51. ESTERNO CASA DEI GARDFIELD - Alba.**

Nella luce livida, ecco Tanino che si cala dalla finestra e piomba a terra goffamente. Si è appena rialzato, quando, preceduto da

UN ANSIMARE FRENETICO

...gli piomba addosso Cuba che scodinzola e guaisce, felicissimo di quella bel sorpresa. Tanino cerca di placarlo:

TANINO





reciproca, che ci permise di superare anche le ardue  
barriere linguistiche!"

Nell'improvviso silenzio tutti assistono divertiti all'esibizione di una  
virago bionda che proclama:

DONNONA



## GRAN STRIDIO DI PNEUMATICI

...che lasciano sull'asfalto una scia di fumo. La dinamica mozzafiato è enfatizzata dal ralenty.

Tanino chiude gli occhi e si accascia come un cencio, un attimo prima che il bestione si arresti con un sussulto e una sfiatata ad un passo da lui. Altre automobili sop



VECCHIO

Ancilu, Santa, 'Rrosa, 'Rrosariu, 'Rrosetta!  
S'arrisbigliò! 'U picciriddu s'arrisbigliooo!

Mentre scende le scale, Tanino vede con stupore radunarsi lì sotto, dalle varie stanze, una folta schiera di uomini, donne e bambini vestiti a festa, abiti scuri griffati, chiome cotonate, completini pretenziosi. Fra gli altri ci sono Santa Li Causi e i vari Rosari che lo guardano in silenzio, e in tes





sorelle, mogli, mariti, cugini, figli, nipoti,  
cognati, zie, zii, nonni, generi e nuore, non ci ho  
mai capito niente."

All'esterno del ristorante "Buon appetito"

"Ma un domani potrebbero doverse la rivendere quella giacca, la macchina e i gioielli della moglie."

60. HOTEL HOLYDAY INN - Salone dei ricevimenti - Sera.

Io?



GIULIANA (bisbiglia)  
Carmine Buddy Omobono. Cento per cento di sangue  
casertano. Ex giocatore di football.

Intanto quell'Omobono scende dal palco tra gli applausi, subito circondato d







Non ho avuto il piacere.

Omobono si scosta, scoprendo la figliolona paralizzata dall'emozione:

OMOBONO

Come on, sweetie! Say ciao to Gaetano, don't be shy!  
(a Tanino) Tiene scuorno che parle italiane.

ANGELINA (protesta col padre)

TANINO (fingendo spavalderia)  
Afternoon! Is okay for you?

dollari a Tanino, che sale a bordo tra allegre pacche d'incoraggiamento e fraterne strizzate di palle.

" Mi sembrava di sentire una voce dentro di me che mi ripeteva: fregatene, Tanì. Faccela vedere a tutti





E si stringe al suo braccio mentre s'incamminano verso la macchina.

See you tomorrow.

Nel separè-vip, a lume di candela, con violino e chitarra che eseguono

UNA ROMANTICA MELODIA NAPOLETANA

...il maitre Li Causi in persona stappa una boccia di spumante, sotto gli occhi raggianti di Angelina e quelli preoccupati di Tanino.

VOCE DI TANINO

"Mi fu spiegato che all'appuntamento decisivo si

Angelina, senza staccare gli occhi da quelli di Tanino, sospira maliziosa:

ANGELINA

Non ce stanno. Io sola tonight.

Tanino la guarda paralizzato. Angelina propone:

Viene dentro per favore.

Accenna verso la casa vuota.

TANINO

In che senso? Cioè, non so se è il caso. C'è il  
coso, lì, il bodigård... Poi devo portare la  
macchina, dovrei avvertire a casa. Dove vai?

mentre Angelina si affretta ad accendere uno stereo che subito diffonde..

#### UNA MELENSA CANZONE

Angelina si scioglie i capelli e accenna i passi di una goffa ma evidentemente a lungo studiata coreografia, gli occhi negli occhi dell'impalato Tanino, le labbra che si muovono seguendo il testo della canzone. Con un risolino impacciato si sfilava la camicetta, la gonna e ondeggiando in mutandine e

Tanino richiude la porta, infila le scarpe e scende lo scalone ricomponendosi con un'espressione accigliata.

Il sorvegliante nero si alza per salutarlo con brusco sussiego.

                  LEROY  
'Night, Mister.

75. CANTIERE NAVALE - Giorno.

ma viene imitato solo dai suoi parenti). Infine si fa silenzio.

OMOBONO (i.c. e f.c..1 6i951 ie.7346240000 0 0 0.240000







Angelo Maria e sua moglie, ad un tavolo lì vicino, scrutano il loro pupillo.





Non ce la faccio!

Rosari sono scesi, i poliziotti stanno cercando di fermare il traffico per

Fondu.

Indica verso lo sky-line di là dal ponte. L'operaio biascica, con fortissima pronuncia locale:

ORDERATO NERO

C'mon! Stop these silly jokes, I'm freezing!

("Dai, finiscila con sti scherzi stupidi, sto gelando!

Gli va quasi di traverso una sorsata d'acqua. Legge:

NEW YORK UNIVERSITY - TISCH -









L'uomo si gira tra le mani quel libro e ridacchia guardando la foto.

CHINAWSKY

rigorosa testimonianza, scontando sulla propria pelle le conseguenze economiche che questo comporta."

Intanto avremo visto l'oste ecuadoreno, presentatosi con il conto, opporre un ostinato diniego alle cordiali manfrine dell'anziano film maker. Tanino allora si fa avanti sfilandosi dal collo la catenina con la medaglietta, che l'oste valuta addentandola per poi intascarla.

#### **90. ESTERNO DELLA BETTOLA - Notte**

TANINO

scherzoso:

CHINAWSKY

Freddo, muy frio, freddo, freddo...

Subscription Agreement for the purchase of the book "The Art of War" by Sun Tzu, published by the publisher "The Art of War Press". The agreement is dated 10/10/2023 and is valid for 12 months from the date of purchase. The book is priced at \$19.99 and is available in both print and digital formats. The digital format is available on the publisher's website and is accessible on all devices. The print format is available in paperback and hardcover. The agreement is subject to the publisher's standard terms and conditions. For more information, please visit the publisher's website at [www.theartofwarpress.com](http://www.theartofwarpress.com).



TANINO

Aiuto. Aiutatemi.

Cerca intesa intorno e vede solo facce aggravate ciascuna dai penosi cavoli propri. Allora nasconde la faccia tra le mani e chiude gli occhi.

Piano, mi fai il solletico.

svelto ed esperto compila dei moduli, li firma e li consegna al poliziotto dietro la scrivania.

(al poliziotto) He always sleeps. Sempre con la testa fra le nuvole. Sveglia cocco, vieni, facci un bell'autografo.

Anche il poliziotto ridacchia e annuisce mentre il funzionario porge a Tanin un documento tutto timbri e intestazioni ufficiali.

TANINO

Debbo firmare?

FUNZIONARIO

Forza.

TANINO

Grazie.

FUNZIONARIO

Damme retta: ringrazia il signore qui.

Accenna al Li Causi che sta uscendo dall'ufficio, scuro in volto. Tanino si alza:

TANINO

Signor Li Causi.

Lo raggiunge nel corridoio, tenuto d'occhio da due giovanotti, evidentemente poliziotti italiani in borghese. Li Causi lo accoglie con un broncio sdegnos

LI CAUSI ANGELO MARIA

E abbiamo pagato pure questa. Milleduecento dollars.

TANINO

Appena posso ve li ridò. Vi faccio un vaglia.

LI CAUSI ANGELO MARIA



99A. A BORDO DEL JUMBO